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WSTĘP

Zapiski człowieka neogenu  stanowią jeden z najcenniejszych zabytków zamierzchłej  

przeszłości Ziemi. Pochodzą ze schyłkowego okresu kultury prechaotyckiej, która poprzedziła  

Wielki Rozpad. Jest ironicznym paradoksem dziejów, że

0  cywilizacjach  wczesnego  neogenu,  o  prakulturach  Asyrii,  Egiptu,  Grecji  wiemy 

daleko więcej aniżeli o czasach praatomistyki i astrogacji pierwotnej. Te archaiczne kultury  

pozostawiły po sobie wszakże trwałe pomniki z kości, kamienia, łupku i brązu, podczas gdy w  

środkowym i późnym neogenie do utrwalania całokształtu wiedzy służył tak zwany papyr.

Tę  pochodną  celulozy,  substancję  wiotką,  prawie  białą,  walcowano  i  cięto  na  

czworoboczne arkusze, na których ciemną farbą tłoczono wszelkiego rodzaju informacje, po  

czym składano je razem i zszywano w specjalny sposób.

Aby  pojąć,  jak  doszło  do  Wielkiego  Rozpadu,  owej  katastrofy,  która  w  przeciągu 

tygodni zniszczyła dorobek wieków, trzeba cofnąć się o trzy tysiące lat. W czasach tych nie  

istniała metamnestyka ani technika krystalizowania informacji. Wszystkie funkcje dzisiejszych  

mnemorów  i  gnostronów  spełniał  papyr.  Istniały  już,  co  prawda,  pierwociny  pamięci  

mechanicznej, były to jednak machiny ogromne

1 kłopotliwe w obsłudze, używane zresztą do celów specjalnych i wąskich. Zwano je  

„elektrycznymi mózgami”, dla tej samej, tylko z dystansu historycznego zrozumiałej przesady,

którą  powodowani  budowniczowie  Małej  Azji  mieli  wieżę  świątyni  Baa-Bel  za  

sięgającą nieba.

Nie wiemy dokładnie, kiedy ani gdzie wybuchła epidemia papyrolizy. Prawdopodobnie  

stało się to w południowych, pustynnych regionach ówczesnego państwa Ammer-Ku, gdzie  

budowano pierwsze  przystanie  kosmiczne.  Współcześni  nie  pojęli  zrazu zagrażającego im  

niebezpieczeństwa. Surowy osąd ich lekkomyślności, wypowiadany przez wielu późniejszych 

historyków, trudno nam podzielić. Papyr nie odznaczał się istotnie szczególną trwałością, nie  

można  jednak  czynić  kultury  prechaotyckiej  odpowiedzialną  za  to,  że  nie  przewidziała 

istnienia kataczynnika RV, znanego też jako czynnik Harcjusza. Zresztą rzeczywistą naturę  

tego czynnika wykrył Fołses Prodoktor Szósty dopiero w okresie galaktyjskim, ustaliwszy, iż  

kolebką jego jest trzeci księżyc Urana. Zawleczony nieświadomie na Ziemię przez jedną z  

wczesnoorbitalnych wypraw odkrywczych (według Prognostora Phaa-Waaka była to ósma 

ekspedycja  małałdycka),  wywołał  czynnik  Harcjusza  lawinowy  rozpad  papyru  na  całym 

globie.

Szczegółów  kataklizmu  nie  znamy.  Według  ustnych  przekazań,  skrystalizowanych 



dopiero w czwartym galaktium,  ogniskami epidemii  były  wielkie  zbiornice wiedzonośnych 

papyrów,  tak  zwane bao-blyo-theki.  Reakcja  zachodziła  prawie  momentalnie.  Na miejscu  

bezcennych złoży społecznej pamięci pozostawały stosy szarego, lekkiego jak popiół pyłu.

Uczeni prechaotyccy sądzili, iż mają do czynienia z atakującym papyr zarazkiem, i  

wiele  czasu  stracili  na  daremnych  poszukiwaniach.  Trudno  odmówić  słuszności  gorzkiej  

uwadze Histognostora Czwartego Taurydzkiego, że lepiej przysłużyliby się ludzkości, gdyby 

ów zmarnowany czas poświęcili raczej przekuwaniu rozpadających się treści w kamieniu.

Późny neogen, okres katastrofy, nie znał grawitroniki, kyberkonomiki ani syntefizyki.  

Gospodarka poszczególnych grup etnicznych, zwanych nacyami, nosiła charakter względnie 

autonomiczny. Była ona w bezwzględny sposób uzależniona od krążenia papyru. Od niego też 

zależała ciągłość

dostaw  na  Marsa,  gdzie  Tyberis  Syrtyjska  znajdowała  się  w  pierwszym  stadium 

budowy.

Papyroliza zrujnowała nie tylko życie gospodarcze. Czasy owe nazywa się, nie bez  

słuszności, epoką papyrokracji. Papyr regulował i koordynował wszelkie zbiorowe czynności  

ludzi, a nadto jeszcze określał, w sposób trudno dla nas zrozumiały, losy jednostek (jako tak  

zwany ,,papyr osobisty”). Zresztą użytkowych i rytualnych znaczeń papyru w ówczesnym folk­

lorze  (a  katastrofa  przypadła  na  okres  najwyższego  rozkwitu  kultury  prechaotyckiego  

neogenu) dotąd całkowicie nie skatalogowano. Znaczenie jednych jego rodzajów znamy, z  

innych pozostały tylko puste nazwy (aphisse, para-gony, baun-knooty,  doku-męty i  in.).  W 

epoce  owej  niepodobna  się  było  urodzić,  wzrastać,  kształcić,  pracować,  podróżować  ani  

zdobywać środków utrzymania bez pośrednictwa papyru.

W  tym  świetle  objawiają  się  rozmiary  katastrofy,  jaka  dotknęła  Ziemię.  Wszelkie  

środki zaradcze: kwarantanna, izolacja całych miast i kontynentów, budowa schronów herme­

tycznych  -  zawiodły.  Nauka  ówczesna  była  bezsilna  wobec  subatomowej  struktury  

kataczynnika,  który  powstał  w  toku  ewolucji  anabiotycznej.  Po  raz  pierwszy  w  historii  

więziom społecznym zagroził całkowity rozpad. Jak głosi napis, odcyfrowany na ścianie łaźni  

w wykopaliskach Fri-Sco (jednego z najlepiej zachowanych miast południowego Ammer-Ku),  

wyryty przez anonimowego piewcę kataklizmu, „niebo zaćmiło się nad miastami od chmur  

rozpadłego papyru, a potem przez czterdzieści dni i nocy padał brudny deszcz, a tak z wiatrem 

i potokami błota spłynęła z oblicza Ziemi historia ludzka”.

Był to, w samej rzeczy, okrutny cios, zadany dumie człowieka późnego neogenu, który  

w swym mniemaniu sięgał już do gwiazd. Koszmar papyrolizy wchłaniał w siebie wszystkie  

dziedziny życia.  W miastach wybuchała panika,  pozbawieni  indywidualności  ludzie tracili  



rozsądek,  załamywały  się  dostawy dóbr,  dochodziło  do  aktów przemocy,  technika,  rozwój  

nauk, szkolnictwo - rozpadały się i ginęły. Gdy centrale energetyczne stawały, nie można ich  

było dla braku planów naprawić. Gasły światła elektryczne, a nastała ciemność rozwidniały 

płomienie pożarów.

Tak  wkroczył  neogen  w  czasy  chaotyckie.  Trwać  miały  one  dwieście  z  górą  łat.  

Pierwsze ćwierćwiecze Wielkiego Rozpadu nie  pozostawiło żadnych pisanych kronik,  z  aż  

nadto  dobrze  zrozumiałych  względów.  Tak  więc  domyślać  się  tylko  możemy,  w  jakich  

warunkach usiłował rząd przed półwieczem powstałej Federacji Ziemskiej zapobiec rozpado­

wi społeczeństwa.

Im  wyższa  cywilizacja,  tym  żywotniejsze  staje  się  dla  niej  podtrzymanie  krążenia  

informacji, tym wrażliwsza jest na każde tego krążenia zakłócenie. Ów krwiobieg społeczny  

ustawał.  Jedyną skarbnicą  wiedzy  była  pamięć  żyjących  fachowców,  ją  więc  trzeba było 

utrwalić  przede  wszystkim.  Problem,  Z  pozoru  względnie  prosty,  okazał  się  nie  do  

rozwiązania.  Wiedza  późnego neogenu była  tak  rozczłonkowana,  że  żaden specjalista  nie 

ogarniał  całości  swej  dziedziny.  Odtworzenie  wymagało  więc  żmudnej,  długotrwałej  

współpracy  grup  specjalistycznych.  Gdyby  podjęto  ją  natychmiast  -  twierdzi  Laa  Bar 

Polignostor Ósmy z Bermandzkiej Szkoły Historycznej - cywilizacja neogenu zostałaby rychło  

zrekonstruowana.  Znakomitemu  twórcy  systematyki  chronologicznej  neogenu  trzeba 

odpowiedzieć, że być może postulowane przezeń działanie doprowadziłoby do nagromadzenia 

gór wiedzy, ale - po spełnieniu zadania - nie miałby z nich kto korzystać. Nie byłyby do tego  

zdolne hordy koczowników opuszczające ruiny zdewastowanych miast, a zdziczałe ich dzieci  

nie znałyby już wcale sztuki czytania ani pisania. Cywilizację przychodziło ratować w chwili,  

gdy  rozprzęgał  się  przemysł,  ustawało  budownictwo,  zastygał  transport,  kiedy  o  pomoc 

wołały głodujące rzesze kontynentów i pozbawione dostaw, zagrożone w swym bycie kolonie  

Marsa. Specjaliści nie mogli pozostawić ludzkości jej losowi, aby w odosobnieniu tworzyć  

nowe techniki zapisów.

Podejmowano  wysiłki  rozpaczliwe.  Całą  produkcję  niektórych  gałęzi  przemysłu 

rozrywkowego, np. tak zwanych filmów, obrócono na doraźne notowanie napływającej infor­

macji o ruchu statków i rakiet, bo mnożyły się ich katastrofy. Z pamięci odtwarzane plany  

sieci  energetycznych  odciskano na  tkaninach odzieżowych.  Wszystkie  zapasy  zdatnych  do 

pisania sztucznych tworzyw rozprowadzano wśród szkół. Uczeni fizycy doglądali grożących 

wybuchem stosów atomowych. Ratownicze ekipy fachowców mknęły z jednego punktu globu 

w  drugi.  Wszystko  to  było  jednak  okruchami  ładu,  atomami  organizacji,  topniejącymi  w 

oceanie rozprzestrzeniającego się chaosu. Miotaną nieustannymi wstrząsami, w ciągłej walce  



z  zalewem  analfabetyzmu,  ignorancji,  uwstecznienia,  stojącą  kulturę  chaotycką  osądzać  

należy nie według tego, co uroniła z dorobku dziejów, ale według tego, co, mimo wszystko,  

umiała ocalić.

Powstrzymanie  pierwszej  fali  Wielkiego  Rozpadu  wymagało  ofiar  największych.  

Uratowano przyczółki  ziemskie  Marsa  i  zrekonstruowano technologię  -  ten  kręgosłup  cy­

wilizacji. Taśmoteki i mikrofony zastąpiły zbiornice zniszczonego papieru. Niestety w innych 

dziedzinach straty poniesiono okrutne.

Ponieważ produkcja nowych środków zapisu nie zaspokajała potrzeb najpilniejszych,  

poświęcano - aby ocalić zręby kultury - wszystko, co im bezpośrednio nie służyło. Największą 

klęskę poniosły nauki humanistyczne. Wiedzę przekazywano ustnie - • pod postacią wykładów,  

a  słuchacze  ich  stali  się  potem  wychowawcami  następnego  pokolenia.  Był  to  jeden  ze  

zdumiewających  prymitywów  kultury  chaotyckiej,  który  sprawił,  że  Ziemia  wychynęła  z  

katastrofy,  poniósłszy niepowetowane straty  w zakresie historii,  historiografii,  paleologii  i  

paleoestetyki.  Ocalono  ledwie  drobny  ułamek  puścizny  literackiej.  W  proch  obróciły  się  

miliony woluminów kronik historycznych, bezcenne relikty środkowego i późnego neogenu.

Przyszło  wreszcie  -  u  schyłku  okresu  chaotyckiego  -  do  jednego  z  

najparadoksalniejszych  stanów,  kiedy  to,  przy  względnie  rozwiniętej  technice,  wobec  

działających pierwocin

grawitroniki i technobiotyki, po sukcesach masowego transportu cis galaktycznego -  

ludzkość nic albo prawie nic nie wiedziała o własnej przeszłości. To co do naszych dni prze­

trwało z olbrzymiego dorobku neogenicznego, stanowi ledwo porozrzucane luźno szczątki,  

relacje  o  faktach  pozmieniane  do  niezrozumiałości,  poprzekręcane  wskutek  wielokrotnego 

przekazywania  w  tradycji  ustnej,  i  taka  właśnie  historia,  z  niepewną  po  dziś  dzień  

chronologią najważniejszych wydarzeń, pełna luk, białych plam w kryształach poznania, stała 

się naszym dziedzictwem.

Można tylko powtórzyć za Subgnostorem Nappro Leisem, Że papyroliza okazała się w 

skutkach historiolizą.  Na takim tle dopiero we właściwych proporcjach ukazuje się dzieło  

Prognostora Wid-Wissa, który, w samotnej pracy, skłócony Z historiografią oficjalną, odkrył  

Zapiski człowieka neogenu -  poprzez otchłań wieków przemawiający do nas głos jednego z 

ostatnich mieszkańców zaginionego państwa Am-mer-Ku. Zabytek to wagi tym większej, że  

nie ma sobie równych, albowiem nie da się go zestawić z papyrantowymi znaleziskami, które 

ekspedycja  archeologiczna  Paleognostora  Mnemonity  Bradraha  Syrtyjskiego  wydobyła  z  

marglowych iłów dolnego preneogenu. Odnoszą się one do wierzeń panujących w Ammer-Ku 

za czasów VIII Dynastii, a mowa w nich o różnego rodzaju Niebezpieczeństwach, jak Czarne,  



Czerwone,  Żółte  -  są  to  prawdopodobnie  zaklęcia  ówczesnej  kabalistyki  związane  z  

zagadkowym bóstwem Ras-Sa, któremu składano rzekomo ofiary z ludzi. Ale interpretacja ta  

pozostaje  sprawą sporu między szkołami Transadeńską,  Wielko-syrtyjską i  grupą uczniów 

znakomitego God-Waada.

Przeważająca część historii  neogenu pozostanie -  należy się  obawiać -  na zawsze  

okryta tajemnicą, gdyż najistotniejszych szczegółów o życiu społecznym nie mogą dostarczyć  

nawet metody chronotrakcji. Przedstawienie tego odcinka dziejów, który udało się cząstkowo  

odtworzyć, wykracza poza ramy niniejszego wstępu. Ograniczymy się jedynie do garści uwag  

wprowadzających w istotę Zapisków. Ewolucja wierzeń

starożytnych przebiegała dwuczłonowa. W okresie pierwszym (archeocredon) istniały  

rozmaite religie zasadzające się na uznawaniu pierwiastka nadnaturalnego, niematerialnego,  

sprawczego w stosunku do wszystkiego, co istnieje. Z archeocredonu pozostały, jako trwałe  

pomniki,  piramidy  (wydał  je  neogen wczesny)  oraz  wykopaliska  mezogeniczne  (kończyste 

chramy gotickie Lafransji).

W okresie  drugim,  neocredonie,  wiara  przybrała  charakter  odmienny.  Pierwiastek 

metafizyczny wcielił się niejako w świat materialny, ziemski. Dominował wówczas, jako jeden  

Z głównych, kult bóstwa Kap-Eh-Thaalu (albo Kappi-Thaa w transkrypcji palimpsestycznych 

notowań kremońskich). Bóstwo to czczone było na całym obszarze Ammer-Ku, nadto kult jego  

ogarniał Australoindię i  część Półwyspu Europejskiego. Związek znajdowanych na terenie  

Ammer-Ku podobizn słonia i  osła  z  kultem Kap-Eh-Thaalu wydaje  się  wątpliwy.  Samego  

imienia Kap-Eh-Thaalu nie wolno było wymawiać (zakaz analogiczny do Iz-Raelskich); w  

Ammer-Ku nazywano to bóstwo głównie Thoo-Llar. Miało zresztą bardzo wiele innych nazw 

liturgicznych, których bieżącym wartościowaniem zajmowały się specjalne zakony (np. Makk-

Le-rów). Fluktuacja rynkowej wartości poszczególnych imion (czy też przymiotów?) bóstwa 

Kap-Eh-Thaalu  pozostaje  dotąd  zagadką.  Trudność  zrozumienia  istoty  tej  ostatniej  z  

prechaotyckich  religii  polega  na  tym,  że  Kap-Eh-Thaalowi  odmawiano  bytu 

ponadnaturalnego, nie był więc duchem, nie uważano go też w ogóle za istotę (świadczyłoby  

to  o  totemicznych  rysach  tego  kultu,  niezwykłych  w  erze  rozwiniętych  nauk  ścisłych)  i  

utożsamiano  go,  przynajmniej  w  działalności  praktycznej,  z  ruchomymi  i  nieruchomymi  

dobrami materialnymi. Poza nimi bytu nie posiadał. Jednakże udowodniono, że składano mu  

ofiary ze zbiorów trzciny cukrowej, kawy i zboża, i to w okresach upadku gospodarczego, jak  

gdyby dla przebłagania tego okrutnego bóstwa. Sprzeczność powyższą pogłębia jeszcze fakt  

istnienia w kulcie Kap-Eh-Thaalu elementów objawienia: zgodnie z nim, świat wspierał się  

na tak zwanej „własności śtej”. Próby naruszenia tego dogmatu podlegały surowym karom.



Jak  wiadomo,  epokę  kyberkonomiki  globalnej  poprzedziły,  u  schyłku  neogenu,  

pierwociny socjostazy; w miarę jak zorganizowany w zawiłe rytuały korporacyjne i obrzędy  

instytucjonalne  kult  Kap-Eh-Thaalu  tracił  z  biegiem czasu  jedno  ziemskie  terytorium po  

drugim na rzecz zwolenników świeckiej gospodarki socjostatycznej, narastał konflikt między 

obszarem panowania tej zamierzchłej wiary a światem pozostałym.

Ośrodkiem  wiary  najbardziej  fanatycznej  pozostało  do  końca,  tj.  do  powstania  

Ziemskiej  Federacji,  państwo  Ammer--Ku,  rządzone  przez  kolejno  po  sobie  następujące  

dynastie Presynidów. Nie byli  to w ścisłym tego słowa znaczeniu kapłani Kap-Eh-Thaalu.  

Presynidzi (albo Press-Denn-Thy-dzi, wg słownictwa szkoły tyrryjskiej) zbudowali w czasach  

XIX Dynastii  Pentagon. Czym była ta, pierwsza z szeregu kamiennych gigantów, budowla  

schyłkowego  neogenu?  Prehistorycy  szkoły  akwilińskiej  uważali  je  zrazu  za  grobowce  

Presynidów,  przez  analogię  do  piramid  egipskich.  Hipoteza  ta  jednak  upadła  w  świetle  

dalszych  odkryć.  Padały  przypuszczenia,  że  były  to  świątynie  Kap-Eh-Thaalu,  w  których  

planowano krucjaty przeciw ludom niewiernym i strategie skutecznego ich nawracania.

Przy  braku  źródłowych  faktów,  które  pozwoliłyby  rozstrzygnąć  ten  problem,  

niewątpliwie kluczowy dla zrozumienia ostatniej fazy rządów XXIV i XXV Dynastii, historycy  

zwrócili się o pomoc do Instytutu Temporystyki. Wobec życzliwej postawy Instytutu okazało  

się możliwe wykorzystanie najnowszych odkryć technicznych z zakresu chronotrakcji w celu 

wyjaśnienia zagadki  Pentagonów. Instytut  dokonał dwustu dziewięćdziesięciu sondowań w 

głąb  czasu  przeszłego,  zużywając  17  trylionów  ergów  mocy  zmagazynowanej  w 

czasochłonach satelitarnych Księżyca.

Zgodnie z teorią chronotrakcji, poruszać się wstecz w czasie można praktycznie tylko  

z dala od wielkich mas materialnych, każde bowiem zbliżenie do nich pochłania niesamowite  

ilości energii. Dlatego obserwacje czasu przeszłego dokonywane były przez sondy zawieszone  

wysoko w stratosferze. Ich nagłe pojawianie się na niebie i równie nagłe znikanie musiało  

stanowić nie lada jaką zagadkę dla ludzi neogenu. Jak twierdzi Prodoktor Sturlprans Drugi,  

wylot retrochronalnej sondy wyłania się w przeszłości jako obiekt podobny do wypukłego  

dysku, przypominającego dwa złożone, swobodnie unoszące się w przestrzeni talerze.

Chronosondy  wsteczne  dały  obfity  materiał,  między  innymi  zdobyliśmy  przy  ich 

pomocy autentyczne fotografie Pierwszego Pentagonu z okresu jego budowy. Gmach ów, o  

kształcie  regularnego  pięciokąta,  którego  jeden  bok  długi  był  na  460  infów,  był  istnym 

labiryntem z kamienia i betonu. Długość jego korytarzy oblicza Histognostor Ser Een na 17 

do 18 ówczesnych mil.  Wejść do gmachu strzegło dzień i  noc dwustu niższych kapłanów.  

Kroniki,  odkopane  w  ruinach  Was-En-Tonu,  pozwoliły,  dzięki  zastosowaniu  dalszych  



czasowierceń, odkryć Pentagon Drugi, mniej okazały od Pierwszego, gdyż znaczna jego część  

wpuszczona  była  w  ziemię.  Pewne  ustępy  wspomnianych  wyżej  kronik  wskazywały  na  

istnienie  następnego,  Trzeciego z  kolei  Pentagonu,  który  miał  stanowić  obiekt  całkowicie  

samodzielny,  niejako  państwo  w  państwie,  dzięki  specjalnemu  kamuflażowi  i  ogromnym  

zapasom żywności,  wody  i  sprężonego  powietrza.  Gdy  jednak  systematyczne  sondowania 

chronaksjalne nad całym terytońum XX-wiecznego Ammer-Ku nie odkryły żadnych śladów tej  

budowli,  większość  historyków przechyliła  się  na  rzecz  tezy,  że  w  odkopanych kronikach  

mowa jest o Pentagonie Trzecim w sensie tylko przenośnym, że gmach ten został zbudowany -  

jako twór wiary, imaginacji - w umysłach wyznawców, a rozprzestrzenianie słuchów o jego 

istnieniu służyć miało pokrzepieniu serc malejącej liczby wyznawców bóstwa Kap-Eh-Thaalu.

Taka  była  oficjalna  wersja  historiografii  ziemskiej,  kiedy  młody  podówczas  

Prognostor Wid-Wiss rozpoczął działalność archeologiczną.

Po przestudiowaniu własną metodą wszystkich dostępnych materiałów opublikował  

on pracę, w której utrzymywał, iż w miarę jak zmierzchała potęga Presynidów i kurczyło się  

opanowane przez nich terytorium,  podjęli  oni budowę nowego ośrodka władzy z  dala od  

siedzib ludzkich, w którymś Z górskich pustkowi Ammer-Ku, i to głęboko pod skałami, aby 

uczynić tę ostatnią przystań bóstwa niedostępną dla niewtajemniczonych. Wid-Wiss uważał,  

że hipotetyczny Pentagon Ostatniej Dynastii stanowił rodzaj zbiorowego mózgu wojennego, a 

zadaniem jego było zarówno czuwać nad czystością wiary w Kap-Eh-Thaalu, jak i nawracać  

narody, które tę wiarę porzuciły.

Hipotezę Wid-Wissa przyjęły koła fachowe chłodno, gdyż sprzeczna była z większością  

znanych faktów. W szczególności krytycy, w osobach Supergnostorów Yoo Na Waka, Quirlsto i  

Pisuovo z marsjańskiej szkoły paleografii porównawczej, wykazali sprzeczności wewnętrzne  

w postulowanym przez Wid-Wissa chronologicznym układzie wydarzeń.

Rzecz w tym, że według analizy Wid-Wissa Ostatni Pentagon zbudowany został na  

kilkadziesiąt  ledwo lat  przed katastrofą papyrową. Gdyby -  podnosiła krytyka -  Pentagon 

Trzeci istniał rzeczywiście, ukryci w nim Presynidzi usiłowaliby bez wątpienia skorzystać z  

warunków anarchii, jaka zapanowała po katastrofie, i sięgnęliby, na samym zaraniu czasów 

chaotyckich, po władzę nad Ziemią. Jeśliby nawet taki zamach na władzę Federacji został  

zdławiony,  pozostałby  po  nim  chociaż  ślad  w  ustnych  podaniach.  Historiografia  niczego 

podobnego jednak nie zanotowała.

Wid-Wiss  bronił  swej  hipotezy  twierdzeniem,  iż  podczas  kiedy  ludność  państwa  

Ammer-Ku przeszła na stronę „niewiernych” i zlała się z resztą Federacji, władcy Ostatniego 

Pentagonu  nakazali  całkowite  jego  zamknięcie.  Podziemny  moloch,  oddawszy  się  w  ten  



sposób  od  całej  ludzkości,  dotrwał  do  katastrofy  papyrowej  i  czasów  chaotyckich,  nie  

posiadając żadnego kontaktu z tym, co działo się na powierzchni globu.

Wid-Wiss  przyznawał,  że  tak  doskonale,  hermetyczne  odcięcie  się  hipotetycznej  

społeczności kapłanów i wojennych sług Kap-Eh-Thaalu od świata zewnętrznego wydaje się  

nieprawdopodobne. Posunął się do twierdzenia, że Pentagon Ostatni posiadał jakieś sposoby  

podpatrywania tego, co zachodziło na Ziemi, uważał jednak, że ów wojenny mózg zbiorowy 

Ostatniej  Dynastii  nie  był  już zdolny do żadnych napastniczych czy choćby dywersyjnych  

tylko  poczynań.  Nie  potrafił  podjąć  ataku  ani  zamachu  na  Federację,  albowiem,  raz  

zakopawszy się we wnętrzu skał, oderwany od dalszego toku historii, zamknął się nie tylko  

murami,  ale  układem  stosunków  wewnętrznych,  żyjąc  samym  mitem,  samą  legendą  o  

zamierzchłej potędze Kap-Eh-Thaalu, i badał, kontrolował, zwalczał herezję sam w sobie.

Te ostatnie tezy Wid-Wissa pominęła historiografia milczeniem. Badacz nie dał jednak 

za  wygraną.  Przez  dwadzieścia  siedem  lat  wraz  Z  garścią  wiernych  współpracowników 

dokonywał systematycznych poszukiwań wzdłuż całego łańcucha Gór Skalistych. Upór jego  

zatriumfował wreszcie, kiedy prawie o nim zapomniano. 28 Maa 3146 roku grupa czołowa  

archeologów, odwaliwszy wieleset  ton skalnego osypiska u stóp góry Haar-Vurda, stanęła  

przed zamaskowaną ochronnym kolorem, doskonale zachowaną, wypukłą tarczą metalową -  

wejściem do Ostatniego Pentagonu...

Badania  podziemnego  gmachu  okazały  się  przedsięwzięciem  wymagającym 

nadzwyczajnych sił i środków, albowiem w siedemdziesiątym drugim roku odcięcia od świata 

nawiedził  Pentagon  Ostatniej  Dynastii  naturalny  kataklizm.  Wskutek  nieznacznego 

przesunięcia w granitowym trzonie głównego masywu górskiego doszło do pęknięcia warstwy  

dennej  i  powstało  bezpośrednie  połączenie  z  głębokim pokładem magmy.  Wparta  w głąb 

wykutych skał betonowa skorupa ochronna nie wytrzymała naporu. Płynna lawa wtargnęła  

do budowli, wypełniając ją od spodu po szczyty; tak owo mrowisko podziemnej, zagadkowej  

działalności ostatnich Presynidów obróciło się w martwą skamielinę,

która przez tysiąc sześćset osiemdziesiąt lat czekała swojego odkrywcy.

Nie  jest  naszą  rzeczą  przedstawienie  bezmiernego bogactwa wykopalisk  Trzeciego 

Pentagonu. W tym przedmiocie odsyłamy czytelnika do prac specjalnych. Należy tylko dorzu­

cić kilka uwag dla wprowadzenia w lekturę Zapisków.

Odkryto je w trzecim roku prac wykopaliskowych na czwartorzędowej kondygnacji, w 

systemie korytarzy wewnętrznych,  gdzie  znajdują się  pomieszczenia łaziebne.  W jednym z  

nich,  wypełnionym,  jak  wszystkie,  skamieniałą  lawą  odnaleziono  części  dwu  ludzkich  

szkieletów, a pod nimi - zwój papyru stanowiący oryginał Zapisków.



Jak przekona się czytelnik, śmiałe przypuszczenia Histo-gnostora Wid-Wissa okazały  

się w przeważającej mierze prawdziwe. Zapiski przedstawiają los zamkniętej  w podziemiu 

zbiorowości, która, nie dopuszczając do siebie wiedzy o rzeczywistych wypadkach, udawała,  

iż stanowi mózg i sztab mocarstwa rozciągającego się po najdalsze galaktyki - aż udanie to  

stało się wiarą, a wiara - pewnością. Czytelnik będzie świadkiem tego, jak fanatyczni słudzy 

Kap-Eh-Thaalu stworzyli mit tak zwanego „ Anty gmachu”, jak trawili Życie na wzajemnym  

podpatrywaniu,  na  badaniach  prawowiemości  i  oddania  legendarnej  ,,Misji”,  nawet  

wówczas, kiedy ostatni cień realności owej ,,Misji” zdążył się już ulotnić z ich umysłów, tak że  

pozostało im jedynie coraz głębsze pogrążanie się w otchłani zbiorowego opętania.

Nauka  historyczna  nie  wypowiedziała  jeszcze  ostatniego  słowa  o  Zapiskach, 

nazywanych też, dla miejsca, w którym je odkryto, Pamiętnikiem znalezionym w wannie. Nie 

ma  też  zgody  co  do  czasu  powstania  poszczególnych  części  manuskryptu  -  pierwszych 

jedenaście stron mają Gnostorowie Hyberiadzcy za apokryf lat późniejszych - dla czytelnika 

jednak te specjalistyczne spory nie są istotne i pora nam zamilknąć, aby przemówił własnym 

głosem ten ostatni, jaki dotarł do naszych czasów, przekaz neogenicznej epoki papyrowej.



I

...pokoju o numerze,  na który  opiewała  przepustka,  nie  mogłem znaleźć.  Trafiłem 

najpierw do Wydziału Werystycznego, potem do Wydziału Dezinformacji, gdzie jakiś urzęd­

nik z Sekcji Ciśnień polecił mi udać się na ósme piętro, lecz tam nikt nie chciał nawet ze mną 

mówić; błądziłem pośród mnóstwa szarż, każdy korytarz pełen był energicznego stąpania, 

strzelania drzwiami i obcasami, a w te marsowe odgłosy wnikały szklaną muzyką dalekie 

dzwoneczki,  jakby  sankowych  janczarów.  Od  czasu  do  czasu  woźni  przenosili  parujące 

imbryki,  wchodziłem omyłkowo  do  toalet,  w  których  malowały  się  spiesznie  sekretarki, 

przebrani  za  windziarzy  agenci  ucinali  ze  mną  pogawędki  -  jeden  ze  sztuczną  protezą 

inwalidzką woził mnie tyle razy z piętra na piętro, że kiwał mi już z daleka, a nawet przestał 

mnie fotografować aparatem zatkniętym w klapę jako goździk. Koło południa zaczął mnie już 

tykać i pokazał swoją słabostkę - schowany pod podłogą windy magnetofon - ale, w coraz 

gorszym humorze, nie miałem do tego głowy.

Chodziłem uparcie od pokoju do pokoju i  jak najęty zadawałem pytania,  na które 

udzielano  mi  fałszywych  odpowiedzi;  znajdowałem  się  wciąż  na  zewnątrz  ożywiającej 

Gmach nieustannej  cyrkulacji  tajności,  ale  musiałem przecież,  u  licha,  wniknąć  w nią  w 

którymś miejscu - dwa razy dostałem się mimo woli do podziemnego skarbca i przerzuciłem 

leżące na wierzchu tajne akta, ale i w nich nie odnalazłem najmniejszej dla siebie wskazówki. 

Po kilku godzinach, porządnie już rozdrażniony i głodny, bo minęła pora obiadowa, a nie 

udało mi się znaleźć nawet kantyny, postanowiłem zastosować taktykę odmienną.

Pamiętałem, że najwięcej wysokich, siwych szarż przebywało na czwartym piętrze, 

pojechałem więc tam, przez drzwi z napisem TYLKO PO ZAMELDOWANIU dostałem się 

do podsekretariatu,  chwilowo pustego,  z  niego -  przez  boczne wyjście,  opatrzone hasłem 

PUKAĆ - do sali pełnej schnących planów mobilizacyjnych, i tu stanąłem wobec problemu, 

bo wiodło z niej dwoje drzwi - jedne z tabliczką WYŁĄCZNIE DLA BALANSJERÓW, na 

drugich widniał napis NIE MA PRZEJŚCIA. Po namyśle otwarłem te drugie i okazało się, że 

dobrze zrobiłem, znalazłem się bowiem w sekretariacie głównodowodzącego, komenderała 

Kashenblade.  Ponieważ  wszedłem  owymi  drzwiami,  oficer  dyżurny,  o  nic  nie  pytając, 

zaprowadził mnie prosto do dowódcy.

I tu drgał w powietrzu szklany, łagodny dźwięk. Kashenblade mieszał herbatę. Był to 

potężny, łysy starzec. Twarz obwisłymi jak fartuch policzkami i fałdzistą skórą spod brody 

spoczywała na wyłogach munduru o naszywkach w kształcie galaktyk. Na biurku stały przed 



nim dwoma szeregami telefony, po ich bokach - aparaty zwiadowcze, pośrodku zaś - słoje 

noszące  etykiety  rozmaitych  okazów,  wszelako  oprócz  spirytusu  niczego  w  nich  nie 

dostrzegłem. Z nabrzmiałą żyłami łysiną zajęty był naciskaniem guzików, które powodowały 

zamilknięcie rozdzwaniającego się akurat telefonu. Gdy odzywały się po kilka naraz, uderzał 

pięścią w całą klawiaturę. Na mój widok palnął we wszystkie. Nastała cisza, w której czas 

jakiś podźwiękiwał łyżeczką.

 - A, to wy! - rzucił. Głos miał potężny.

 - Tak jest, to ja - odparłem.

 -  Czekajcie,  nie  mówić,  już ja  mam pamięć -  mruknął,  przypatrując mi się  spod 

krzaczasto nawisłych brwi. - X-27 retranspulsja kontrastellarna Cygni Eps, hę?

 - Nie - powiedziałem.

 -  Nie?  A!  No!  Ba!!  Morbilatrynx  B-KuK  osiemdziesiąt  jeden,  koma,  operacja 

Gwózdek? Bi jak Bipropoda?

 -  Nie  -  powiedziałem,  próbując  podsunąć  mu  przed  oczy  moje  wezwanie,  lecz 

odtrącił je niechętnie. - Nnnie?... - mruknął. Wyglądał na urażonego w swej dumie. Zamyślił 

się. Zamieszał herbatę. Telefon dźwięknął. Zdławił go lwim ruchem.

 - Plastykowy? - rzucił mi nagle w twarz.

 -  Niby  ja?  -  spytałem.  -  Nie,  raczej  nie  -  zwyczajny...  Kashenblade  jednym 

uderzeniem zdusił hałasujące od

chwili telefony i przyjrzał mi się raz jeszcze.

 - Operacja Hyperbóg... Mammacyklogastrozaur... en-ta-ma, penta-kla... -  próbował 

jeszcze,  nie  chcąc  pogodzić  się  z  niespodzianą  luką  w  swej  nieomylności,  a  gdy  nie 

odpowiadałem, oparł się potężnymi dłońmi o klawisze i huknął:

 - Jazda!!!

Wyglądało na to, że i on wyrzuca mnie za drzwi, ale byłem zbyt zdeterminowany - a 

także zbyt cywilny - aby usłuchać bez sprzeciwu. Stałem dalej z wyciągniętą przed siebie 

ręką,  w  której  trzymałem  wezwanie.  Kashenblade  wziął  je  wreszcie,  nie  patrząc,  niby 

niechcący  wrzucił  do  szczeliny  stojącego  przy  nim  aparatu,  ten  zaszumiał  i  zaczai doń 

szeptać.  Kashenblade  słuchał,  słuchał,  chmury  szły  mu  przez  twarz,  błyski  migotały  w 

źrenicach. Zerknął na mnie spode łba i jął naciskać guziki. Najpierw rozdzwoniły się telefony 

w takiej liczbie, że powstała z tego konkretna muzyka; wyciszył ją i dalej naciskał. Okalająca 

go  brygada  aparatów  na  wyścigi  przekrzykiwała  się  cyframi  i  kryptonimami.  Trwał, 

nasępiony,  wsłuchany,  z  drgającą  powieką,  ale  widziałem  już,  że  burza  poszła  bokiem. 

Zesupłał brwi i warknął:



 - Dawajcie ten wasz świstek!

 - Dałem już...

 - Komu?

 - Warn.

 - Nam?

 - Panu komenderałowi.

 - Kiedy, gdzie?!

 - Przed sekundą, tu go pan wrzu... - zacząłem, ale ugryzłem się w język.

Komenderał łypnął na mnie i wyszarpnął spodnią szufladkę aparatu. -Była pusta. Bóg 

raczy wiedzieć, dokąd zawędrował już mój dokument; oczywiście ani mi w głowie postało, że 

wrzucił go tam nieopatrznie. Już od pewnego czasu podejrzewałem, że Dowództwo Okręgu 

Kosmicznego,  najwidoczniej  zbyt  rozrosłe,  aby  pilotować indywidualnie  każdą  z  tryliona 

prowadzonych spraw, przeszło na system działań losowych, wychodząc z założenia, iż krążąc 

między miriadami jego biurek, każdy akt musi wreszcie trafić na właściwe. Podobną metodą, 

czasochłonną,  ale  i  niezawodną,  działa  sam  Kosmos;  dla  instytucji  równie  jak  on 

nieprzemijalnej - a taką był przecież Gmach - tempo owych obrotów i perturbacji nie mogło 

się naturalnie liczyć.

Jakkolwiek  miały  się  rzeczy,  wezwanie  znikło.  Kashenblade,  zatrzasnąwszy  z 

impetem szufladkę, patrzał na mnie czas jakiś, mrugając. Stałem bez ruchu, z opuszczonymi 

rękami, nieprzyjemnie odczuwając ich pustkę. Mrugał coraz natarczywiej - ja nic; zamrugał z 

pasją - odmrugnąłem wówczas, i to go jakby uspokoiło.

 -  Nna...  -  zamruczał.  Zaczął  naciskać  guziki.  W  aparatach  zakotłowało  się. 

Różnokolorowe  taśmy  jęły  wypełzać  z  nich  na  biurko.  Oddzierał  z  nich  po  kawałku, 

odczytywał, a czasem nie patrząc, ciskał do innych aparatów, które robiły kopie, oryginały zaś 

szły do automatycznego kosza.  Nareszcie  z  jednego wylazła  biała  folia  z  nadrukiem DO 

INSTRUKTAŻU B - 66 - PAPRA - ŁEBŁ - złożonym tak wielkimi literami, że odczytałem je 

poprzez biurko.

 -  Będziecie...  delegowani...  w Misji...  Specjalnej  -  rzucał  miarowo komenderał.  - 

Głęboka penetracja, sprawa o robotę wywrotową; byliście tam już? - spytał i mrugnął.

 - Gdzie?

 - Tam.

Podniósł głowę i raz jeszcze zatrzepotał powiekami. Nie odzywałem się.

Popatrzał na mnie z pogardą.

 - Ajent - powiedział wreszcie. - Ajent, co?... Ajent... dzisiejszy ajent...



Z  wolna  zasępiał  się.  Przeciągał  to  słowo  tak  i  owak,  szydził  nim,  poświstywał, 

przepuszczał przez dziurę w zębie, znęcał się nad zgłoskami, naraz zdławił nerwowo telefony 

i wybuchnął:

 - Wszystko trzeba wam tłumaczyć! Gazet nie czytacie?! Gwiazdy! No! Co gwiazdy? 

Co robią? No?!

 - Świecą - rzekłem niepewnie.

 - I to ma być ajent!!! Świecą! Ba! Jak?! Jak świecą? Co? No?!

Dawał mi znaki powiekami.

 - M...mrugają - rzekłem, zniżając mimo woli głos.

 - Jaki domyślny! Nareszcie! Mrugają! Tak! Podmragują! A kiedy? Co?! Nie wiecie?! 

Naturalnie!!! Taki materiał mi tu przysyłają! Nocą! Nocą!!! Mrugają, trzęsą się, po ciemku! 

Co to jest? Kto mruga?! Kto nocą?! Kto się trzęsie?!

Ryczał jak lew. Stałem blady, wyprostowany jak struna, czekając, aż burza przejdzie, 

ale nie przechodziła. Kashenblade, posiniały, obrzękły, z napuczoną łysiną, grzmiał na cały 

gabinet, na cały gmach:

 - A ucieczka mgławic?! Co?! Nie słyszeliście?! Ucieczka!!! Co to jest?! Kto ucieka?! 

To jest podejrzane, więcej - to jest przyznanie się do winy!!!

Zdruzgotał  mnie  wzrokiem,  bez  tchu,  nareszcie  opuścił  ciężko  powieki  i  cisnął 

zdecydowanie stalowym głosem:

 - Bałwan!

 - Pan się zapomina, panie komenderale! - wypaliłem.

 - Co? Co?! Pan się... a? Pan się zapo... Co to jest? A! Hasło! Hasło, dobrze. Tak - to 

co innego. Hasło - to hasło...

Począł  gwałtownie  wbijać  palce  w  klawiaturę.  Aparaty  zaszumiały  jak  deszcz  na 

blaszanym dachu. Wylatywały z nich wstęgi zielone i złote, drżąc, skręcały się w zwoje na 

biurku. Starzec czytał je zachłannie.

 -  Dobrze!  -  zakonkludował,  mnąc  wszystkie.  -  Wasza  misja:  zbadać  na  miejscu, 

sprawdzić, przeszukać, ewentualnie sprowokować, donieść.  Kropka.  W dniu N o godzinie 

entej,  w  entym  sektorze  entego  rejonu  zostaniecie  wyen-towani  z  pokładu  jednostki  N. 

Kropka.  Grupa  uposażeniowa  kryptonim  Berbeć,  diety  planetarne  z  culagą  tlenową, 

rozrachunek sporadyczny, w zależności od wagi doniesień. Meldować bieżąco. Łączność en-

lu-meniczna,  maskownik  formatu  Lyra-PiP,  jeśli  polegniecie  w  akcji  -  pośmiertne 

odznaczenie Orderem Tajnego Stopnia, pełne honory, salut,  płyta ku czci,  z wciągnięciem 

pochwalnym do akt... Będzie?! - cisnął ostatnie słowo.



 - A jeśli nie polegnę?... - spytałem.

Szeroki, pobłażliwy uśmiech rozjaśnił twarz komen-derała.

 - Rezoner - powiedział. - Rezoner, co? Hę, hę... rezoner... jeśli tego, to ten... Dość! U 

mnie nie ma „jeśli”! Misję dostałeś? Dostałeś! Basta! A wiesz ty, co to jest? Hę?! - wyrzucił z 

szerokiej  piersi.  Policzki zafalowały mu łagodnie,  blask przeszedł przez złote czworoboki 

orderów. - Misja - to wielka rzecz! No, a Specjalna -  ba! Specjalna! No! W dobrej entej 

godzinie! Ruszaj, chłopcze, a nie daj się zgnoić!

 - Będę się starał - odparłem - a moje zadanie? Nacisnął kilka guzików, zasłuchał się w 

dzwonki  telefonów, wygasił  je.  Pociemniała przedtem łysina różowiała  powoli.  Patrzał  na 

mnie dobrotliwie jak ojciec.

 - Nader! - rzekł. - Nader niebezpieczne! Ale nic to! Nie dla siebie! Nie ja wysyłam! 

Ogół! Dobro! Oj, ty, ty... enty... trudna sprawa... trudne ciało dostałeś! Zobaczysz! Trudne, ale 

trzeba, bo, bo ten...

 - Służba - poddałem szybko.

Rozpromienił się. Wstał. Zakołysały się u piersi ordery, zadzwoniły, aparaty i telefony 

umilkły, światełka zgasły. Ciągnąc za sobą splątane różnokolorowe kabelki, podszedł do mnie 

i podał mi potężną, owłosioną, starczą dłoń stratega. Nawiercał mnie oczami, próbował, brwi 

zesunęły  mu  się,  tworząc  wypukłe  wzgórki,  podparte  fałdami  mniejszymi  nieco,  i  tak 

staliśmy, spojeni uściskiem - głównodowodzący i tajny kurier.

 - Służba! - rzekł. - Twarda. Służba, mój chłopcze! Służba... bywaj!!!

Zasalutowałem, zrobiłem zwrot w tył i wyszedłem, słysząc jeszcze u drzwi, jak pije 

wyziębłą herbatę. Potężny to był starzec - Kashenblade...



II

Jeszcze pod wrażeniem rozmowy z głównodowodzącym wszedłem do sekretariatu. 

Sekretarki  malowały  się  i  mieszały  herbatę.  Z  rury  pneumatycznej  poczty  wypadł  plik 

papierów z moją nominacją, podpisaną znakiem ko-menderała. Jedna z urzędniczek przybiła 

na nich kolejno pieczęć ściśle tajne i przekazała je drugiej, która wciągnęła cały fascykuł do 

kartoteki,  po  czym kartoteka  została  zaszyfrowana  na  podręcznej  maszynie,  klucz  szyfru 

komisyjnie  zniszczony,  wszystkie  oryginały  zaś  spalone;  popiół,  po  przesianiu  i 

zarejestrowaniu, zamknięto w zalakowanej kopercie z moją cyfrą. Przesłano ją wyciągiem do 

podziemnego skarbca. Wszystko to, choć działo się tuż przy mnie, obserwowałem z dystansu 

oszołomienia,  wywołanego  tak  niespodzianym  obrotem  losu.  Zagadkowe  uwagi  komen-

derała odnosiły się niechybnie do spraw tak tajnych, że dopuszczalne były wobec nich tylko 

aluzje. Prędzej czy później musiano mnie wprowadzić w ich treść, bo inaczej nie mógłbym 

wypełnić  Misji.  Nie  wiedziałem  nawet,  czy  ma  ona  coś  wspólnego  z  zagubionym 

wezwaniem, ale rzecz ta bladła wobec mej, jakże nagłej, kariery.

Rozmyślania te przerwało zjawienie się młodego bruneta w mundurze i przy szabli; 

przedstawił się jako tajny adiutant komenderała, porucznik Blanderdash, i  uścisnąwszy mi 

znacząco rękę powiedział,  że  jest  przydzielony do mej  osoby.  Poprosił  mnie do gabinetu 

mieszczącego się po przeciwnej stronie korytarza, poczęstował herbatą i jął unosić się nad 

mymi zdolnościami, niecodziennymi, w jego mniemaniu, skoro Kashenblade powierzył mi 

taki orzech do zgryzienia. Zachwycał się też naturalnością mojej twarzy, szczególnie nosa, aż 

zorientowałem się, że jedno i drugie ma za przyprawione. Mieszałem w milczeniu herbatę, 

uważając,  że  jak  najbardziej  na  miejscu  będzie  powściągliwość.  Jakoż  po  kwadransie 

porucznik przeprowadził mnie oficerskim przejściem do służbowej windy, którą odpieczę-

towaliśmy wspólnie i pojechali na dół.

 - Ale, ale - rzucił, kiedy stawiałem już nogę na korytarzu - czy pan skłonny jest do 

poziewania?

 - Nie zauważyłem... a co?

 - Ach, nic... ziewającemu można po prostu zajrzeć do środka, wie pan... a nie chrapie 

pan aby?

 - Nie.

 - O, to dobrze. Przez chrapanie kończy się tylu naszych ludzi...

 - Co się z nimi stało? - rzuciłem niepotrzebnie. Uśmiechnął się, dotykając futerału, 



który okrywał mundurowe naszywki.

 - Jeżeli to pana interesuje, może obejrzy pan nasze kolekcje? Akurat na tym piętrze... 

gdzie te kolumny... to jest Wydział Zbiorów...

 - Jak najchętniej - odparłem - ale nie wiem, czy możemy dysponować tak swobodnie 

czasem?

 - Ależ naturalnie - odparł, wskazując mi z lekkim ukłonem właściwy kierunek - to nie 

będzie  zresztą  proste  zaspokojenie  ciekawości...  Im więcej  się  w naszym fachu wie,  tym 

lepiej....

Otworzył przede mną zwykłe, biało lakierowane drzwi. Za nimi lśniły pancerne. Po 

ustawieniu  cyfrowego  zamka  rozsunęły  się  i  tajny  adiutant  przepuścił  mnie  pierwszego. 

Znaleźliśmy  się  w  wielkiej,  suto  oświetlonej,  pozbawionej  okien  sali.  Kasetonowy  strop 

wspierał  się  na kolumnach,  ściany pokryte  były pysznymi gobelinami i  makatami,  utrzy­

manymi głównie w tonach czerni, złota i srebra. Podobnych jeszcze nie widziałem; materiał, z 

jakiego  je  wykonano,  przypominał  futro.  Pomiędzy  kolumnami  stały  na  wywoskowanej 

posadzce  oszklone  gabloty,  witryny  na  smukłych  nóżkach  i  zamczyste,  z  uniesionymi 

wiekami skrzynie. Najbliższą wypełniały przedmiociki połyskujące jak klejnoty; poznałem w 

nich  spinki  od  koszul.  Były  ich  chyba  miliony.  Z  drugiej  skrzyni  wznosił  się  kopiec 

podługowatych  pereł.  Porucznik  poprowadził  mię  ku  witrynom;  za  szklanymi  płytami 

spoczywały,  poręcznie  oświetlone,  na  aksamitnej  wyściółce,  sztuczne  uszy,  mostki,  nosy, 

imitacje paznokci, brodawek, rzęs, fałszywe fluksje i garby, niektóre ukazane poglądowo w 

przekroju, aby widoczna była ich wewnętrzna struktura; spotykało się nadymane, dominował 

wszakże  włosień.  Cofając się  potrąciłem skrzynię z  perłami  i  zadrżałem. To były zęby - 

rosochate i małe jak perełki, łopatko-wate, z dziurką i bez, mleczne, trzonowe, mądrości.

Podniosłem oczy na mego przewodnika, który z powściągliwym uśmiechem wskazał 

mi najbliższy gobelin. Przyjrzałem mu się z bliska. Uszyty był z sążnistych bród, faworytów, 

peruk, nanizanych na nylonową osnowę z takim zamysłem, iż złotowłose tworzyły na tle 

całości  wielki  herb  państwa.  Przeszliśmy  do  następnej  sali.  Była  jeszcze  większa.  Pod 

niklowymi reflektorami stały witryny, wypełnione sztucznymi podarkami, taliami kart, serem, 

z  kasetonów modrzewiowego stropu zwieszały się  fałszywe protezy,  gorsety,  ubrania,  nie 

brak było i podrabianych owadów - te ostatnie, wykonane z precyzją, na jaką zdobyć się 

może tylko potężny, dysponujący wszelkimi środkami wywiad, zajmowały poczwórny rząd 

szklanych szaf.  Adiutant  nie  narzucał  się  z objaśnieniami,  jakby w przekonaniu,  że zgro­

madzone corpora delicti mówią już same za siebie, czasem tylko, kiedy gotów byłem pośród 

mnogości eksponatów przeoczyć któryś godny obejrzenia, czynił w jego kierunku dyskretny 



ruch ręką. W ten sposób skierował moją uwagę na znaczną ilość maku, umieszczonego na 

białym jedwabiu pod szkłem oszlifowanym tak sztucznie, iż bezpośrednio nad kopczykiem 

makowych ziaren przezroczysta tafla przechodziła zgrubieniem w mocną soczewkę, dzięki 

której ujrzałem, że mak był, ziarenko po ziarenku, wydrążony. Zdumiony, zwróciłem się z 

niemym zapytaniem do porucznika, który uśmiechnął się tylko ubolewające i rozłożył ręce na 

znak, że nic nie może mi powiedzieć, a jego ocienione wąsikiem pełne wargi złożyły się, bez 

wydania głosu, w słowo tajne. Dopiero przy następnych drzwiach, otwierając je przede mną, 

rzucił:

 - Ciekawe mamy trofea... prawda?

Echo naszych kroków wypełniło salę jeszcze świetniej-szą. Podniosłem głowę. Całą 

ścianę na wprost zajmował gobelin; misterna kompozycja, utrzymana w barwach rudych i 

kruczych,  przedstawiała  akt  państwowotwórczy.  Adiutant,  nie  bez  pewnego  ociągania, 

pokazał mi przystrzyżone czarne baczki, które tworzyły część delii jednego z dostojników, 

dając do zrozumienia, iż pochodzą ze zdemaskowanego przezeń agenta.

Ciągnący zza kolumn chłodny powiew zwiastował bliskość szerokiej amfilady. Nie 

przypatrywałem  się  już  eksponatom;  zagubiony,  osłupiały,  kroczyłem  w  ślad  za  mym 

przewodnikiem przez  ich  skrzące  się  od  lamp rojowiska,  mijałem działy  otwierania  kas, 

kuszenia, wiercenia murów, przebijania gór d mórz osuszania, podziwiałem wielopiętrowe 

machiny do zdalnego kopiowania planów mobilizacyjnych, do zmieniania nocy w sztuczny 

dzień lub na odwrót; pod olbrzymią kryształową kopułą przeszliśmy przez  aulę fałszowania 

plam słonecznych i planetarnych torów; wprawione w płyty drogocennego jakiegoś materiału 

lśniły, opatrzone etykietami z objaśniającym szyfrem, imitacje gwiazdozbiorów i falsyfikaty 

galaktyk;  pod  ścianami  pracowały  bezszelestnie  potężne  pompy  próżniowe,  utrzymując 

wysokie  rozrzedzenie  i  właściwą  moc  promieniowania,  w  których  jedynie  trwać  mogły 

podrobione atomy i  elektrony. W głowie wirowało mi od nadmiaru wrażeń;  Blander-dash 

orientował się niewątpliwie w mym stanie, bo poprosił, bym udał się z nim ku wyjściu. Przed 

drzwiami,  opatrzonymi  zegarowym  zatrzaskiem,  odpieczętowaliśmy  górną  kieszeń  jego 

munduru, z której dobył kopertę z hasłem, i odczytaliśmy je.

Gdzieś mniej więcej w połowie drogi przez Wydział Zbiorów począłem układać sobie 

w głowie  komplementy,  jakie  wypowiem po oględzinach  całej  kolekcji,  teraz  jednak  nie 

byłem zdolny wykrztusić słowa. Blanderdash rozumiał widać i moje milczenie, nie przerywał 

go bowiem; tak doszliśmy do windy, przy której zbliżyło się do nas dwu młodych, jak on 

tajnych oficerów. Zasalutowawszy, przeprosili mię uprzejmie i odwołali adiutanta na stronę. 

Nastąpiła  krótka  wymiana  zdań,  którą  obserwowałem,  dotykając  ramieniem  framugi. 



Blanderdash wydawał się z lekka zaskoczony - z uniesionymi brwiami mówił coś do star­

szego oficera, ale ten wykonał zakazujący gest, kierując nieznacznie łokieć w moją stronę. Na 

tym  scena  się  zakończyła.  Adiutant,  nie  pożegnawszy  się  ze  mną,  odszedł  ze  starszym 

oficerem, młodszy zaś zbliżył się do mnie i wyjaśnił z uprzedzająco grzecznym uśmiechem, 

iż ma mnie zaprowadzić do Wydziału N.

Nie dostrzegłem przyczyny, dla której miałbym mu się sprzeciwić. Wsiadaliśmy już 

do odpieczętowanej windy, kiedy spytałem go o mego dotychczasowego cicerone.

 - Jak proszę? - spytał oficer, zbliżając ucho do mych ust. Zarazem przycisnął rękę do 

piersi, jakby go zabolało serce.

 -  No,  Blanderdash,..  odwołała  go  zapewne  służba?  Wiem,  że  nie  powinienem 

właściwie pytać... - dodałem.

 - Ależ skądże, co znowu - pospieszył oficer. Powolny, osobliwy uśmiech rozciągnął 

jego cienkie wargi.

 - Jak pan powiedział? - rzekł z zastanowieniem.

 - Proszę?

 - To nazwisko...

 -  Blanderdash?  No,  jakże...  tak  przecież  nazywa  się  ten  adiutant,  nieprawdaż? 

Czyżbym się omylił?...

 - O, na pewno nie, na pewno nie - rzucił szybko, ale uśmiech jego stawał się coraz 

bardziej zamyślony.

 -  Blanderdash...  -  mruknął,  gdy  winda  zwolniła,  by  się  zaraz  zatrzymać.  - 

Blanderdash... phi... Blanderdash... proszę...

Nie wiedziałem, do kogo odnosiło się to „proszę” - może do mnie, bo właśnie otwierał 

drzwi - i wiele bym dał, żeby się dowiedzieć, ale już szliśmy szybko korytarzem, zmierzając 

ku jednym z szeregu lśniących, białych drzwi. Oficer otworzył je, wpuścił mnie do środka i 

natychmiast  zamknął.  Stałem w długim,  wąskim pokoju  bez  okien,  na  czterech  biurkach 

paliły się nisko opuszczone reflektory, pracowali przy nich oficerowie w sile wieku; a że było 

gorąco, pozdejmowali kurtki mundurowe, które wisiały na krzesłach, i ślęczeli nad stertami 

papierów w koszulach z podwiniętymi mankietami. Jeden wyprostował się i utkwił we mnie 

czarne, błyszczące za okularami oczy.

 - Pan w jakiej sprawie?

Przełknąłem momentalny odruch zniecierpliwienia.

 - Misja Specjalna - z polecenia komendanta Ka-shenblade.

Jeśli sądziłem, że pozostali oficerowie podniosą głowy na dźwięk tych słów, omyliłem 



się.

 - Jak się pan nazywa? - spytał mnie tym samym twardym, rzeczowym tonem oficer w 

okularach. Miał muskularne ręce sportowca, opalone, z małym szyfrowanym tatuażem.

Wymieniłem  moje  nazwisko.  Nieomal  równocześnie  nacisnął  klawisze  małej 

maszynki na swoim biurku.

 - Charakter Misji?

 - Specjalna.

 - Jej cel?

 - Miałem go tu poznać.

 -  Tak? -  powiedział.  Zdjął  kurtkę z  krzesła,  włożył ją,  zapiął,  poprawił nakrywki 

epoletów i skierował się do następnych drzwi.

 - Proszę za mną.

Ruszyłem za nim i wtedy dopiero, zerknąwszy w bok, upewniłem się, że oficer, który 

mnie tu przyprowadził, w ogóle nie wszedł do środka, lecz został na korytarzu.

Nowy mój przewodnik zaświecił reflektor na biurku i przedstawił mi się stojąc:

 - Podszyfrowy Dasherblar. Proszę, zechce pan usiąść.

Nacisnął dzwonek; młoda dziewczyna, zapewne sekretarka, wniosła dwie herbaty i 

postawiła je przed nami. Dasherblar usiadł naprzeciw mnie i jakiś czas bez słowa poruszał 

łyżeczką w szklance.

Oczekuje pan wprowadzenia w istotę swojej Misji, co?

 - Tak.

 - Hm. To trudna i skomplikowana Misja... tak... osobliwa raczej, panie... przepraszam, 

jak się pan nazywa?

 - Wciąż tak samo - odparłem z nieznacznym uśmiechem.

Oficer odpowiedział uśmiechem. Miał przepiękne zęby; jego twarz promieniowała w 

tej chwili swobodą i szczerością.

 - Ha, ha, doskonale, doskonale. Dziękuję panu. Tak więc... papierosa?

 - Dziękuję, nie palę.

 -  To  dobrze,  to  bardzo  dobrze.  Człowiek  nie  powinien  mieć  nałogów,  żadnych 

nałogów, tak... jeden moment.

Wstał i zapalił górną lampę; zobaczyłem wówczas olbrzymią kasę pancerną barwy 

ołowiu,  zajmującą  całą  szerokość  ściany.  Dasherblar  nastawił  kolejno  siedem  cyfrowych 

wałków, a gdy masywna stalowa płyta uchyliła się bezgłośnie, począł przekładać pliki teczek 

spoczywających w metalowych przegródkach.



 - Dam panu instrukcję - odezwał się; na basowy dźwięk brzęczyka urwał, odwrócił 

się i spojrzał na mnie.

 - Przepraszam... coś pilnego widać. Zechce pan zaczekać? To potrwa najwyżej pięć 

minut...

Skinąłem głową. Oficer wyszedł, cicho opuszczając klamkę. Zostałem sam, w świetle 

reflektora, naprzeciw uchylonych drzwi skarbca.

Czyżby chcieli poddać mnie próbie? W tak naiwny, prostacki sposób? - pomyślałem 

nie bez oburzenia. Siedziałem jakąś chwilę spokojnie, aż coś wykręciło mi po trosze głowę w 

kierunku kasy. Natychmiast spojrzałem w przeciwną stronę, ale tam znów napotkałem lustro 

odbijające  rzędy  półek  z  tajnymi  aktami.  Postanowiłem  liczyć  klepki  parkietu.  Niestety 

podłogę pokrywało linoleum. Splotłem dłonie i wpatrywałem się usilnie w pobielałe kostki 

palców, aż ogarnął mnie gniew. Dlaczego nie mogę patrzeć tam, gdzie mi się podoba? Teczki 

były czarne, zielone i różowe, ledwo kilka żółtych. Z tych właśnie zwisały sznurki, obciążone 

talerzykowatymi pieczęciami. Jedna teczka,  leżąca  na wierzchu, miała ośle uszy. - Jest też 

czego się pilnować - myślałem - w końcu Misję powierzył mi sam głównodowodzący, w razie 

potrzeby mogę się na niego powołać - ale

0 jakiej potrzebie myślę właściwie?

Zerknąłem na zegarek. Od wyjścia oficera upłynęło już dziesięć minut. Do pokoju nie 

dobiegał  najlżejszy  szmer;  krzesło,  na  którym siedziałem,  było  twarde  -  z  każdą  chwilą 

odczuwałem to wyraźniej. Przełożyłem nogę na nogę, ale tak było jeszcze gorzej. Wstałem, 

podciągnąłem spodnie,  aby  nie  zmiął  się  kant,  i  pospiesznie  usiadłem na  powrót.  Teraz 

uwierało mnie już nawet biurko, o które oparłem się łokciem. Zliczyłem teczki na półkach, 

wzdłuż i w poprzek. Znowu się przeciągnąłem. Minuty mijały. Odczuwałem coraz dotkliwiej 

głód. Wypiłem resztki herbaty i wydrapałem łyżeczką cukier z dna szklanki. Patrzeć już nie 

mogłem na otwartą kasę pancerną. Byłem po prostu wściekły. Rzut oka na zegarek wyjawił, 

że minęła niemal godzina. Po następnej jąłem tracić nadzieję na powrót oficera. Coś musiało 

mu się przytrafić. Co? Być może to samo, co spowodowało nagłe odwołanie Blariderdasha. 

Czy też nazywał się może Kashlerblad? Alderklarsh? Dalder-blarl? Baldaklash? Nie mogłem 

sobie w żaden sposób przypomnieć - chyba z głodu i złości. Wstałem i począłem przechadzać 

się nerwowo po pokoju. Prawie trzy godziny sam na sam z otwartą kasą, pełną tajnych akt - to 

pachniało gardłową sprawą. Ładnie mnie urządził ten... ten - jakże się ten znowu nazywał?! 

Gdyby mnie tak ktoś spytał, na kogo czekam... Postanowiłem wyjść. Dobrze, ale którędy? 

Wrócić  do  tego  pokoju,  przez  który  tu  się  dostałem?  Zaczną  mnie  pytać.  Moja  historia 

zabrzmi  nieprawdopodobnie.  Czułem to.  Widziałem już  twarze  sędziów.  „Oficer,  którego 



nazwiska nawet pan nie pamięta, zostawił pana samego w pokoju z otwartą kasą pancerną? 

Świetne, ale stare... może wymyślimy jakąś oryginalniejszą historyjkę?” Było mi gorąco, pot 

ściekał  po  karku  i  plecach,  w  gardle  schło.  Wypiłem  herbatę  oficera,  rozejrzałem  się 

błyskawicznie  i  spróbowałem  zamknąć  kasę.  Rygle  nie  chciały  zaskoczyć.  Obracałem 

cyfrowe wałki tak i owak - drzwi odskakiwały uparcie, ani rusz nie chciały się zatrzasnąć. 

Wydało  mi  się,  że  słyszę  odgłos  kroków na  korytarzu.  Rzuciłem się  wstecz,  zaczepiłem 

rękawem o teczki,  cały  ich  stos  runął  na  podłogę.  Klamka  ugięła  się.  Uczyniłem wtedy 

szaloną rzecz - wlazłem pod biurko. Widziałem tylko nogi tego, kto wszedł - w mundurowych 

spodniach,  czarne,  spiczaste  półbuciki.  Stał  chwilę  nieruchomo.  Zamknął  cicho drzwi,  na 

palcach  podszedł  do  kasy  i  znikł  mi  z  pola  widzenia.  Słyszałem  szelest  podnoszonych 

papierów, do którego dołączyło się po chwili cichutkie cykanie. Zrozumiałem. Fotografował 

tajne akta. A więc... a więc nie był to oficer DOK, lecz...

Wylazłem  spod  biurka  na  czworakach,  sunąc  przy  samej  podłodze  ku  drzwiom. 

Poderwałem  się,  dopadłem  drzwi  i  jednym  susem  znalazłem  się  na  korytarzu.  Gdy 

zamykałem je z rozmachem, mignęła mi w ułamku sekundy wykrzywiona strachem, blada 

twarz tamtego, aparat fotograficzny wypadł mu z rąk, ale nim stuknął o podłogę, byłem już 

daleko.  Wyprostowany,  szedłem nadmiernie  sztywnym,  miarowym  krokiem przed  siebie. 

Mijałem załomy i  skręty  korytarza,  rzędy białych  drzwi,  zza  których  dobiegały  ściszone 

odgłosy urzędowania wraz ze szklanym podźwiękiem, nie mającym już w sobie nic tajem­

niczego.

Co robić?  Dokąd iść?  Zameldować o  całym wydarzeniu?  Ależ  tego  człowieka  na 

pewno już tam nie było - uciekł natychmiast po mnie, ani chybi. Pozostała tylko kasa, otwarta 

kasa  i  porozrzucane  po  całym pokoju  papiery.  Ścierpłem.  Przecież  w przyległym pokoju 

wymieniłem  nazwisko,  zresztą  przyprowadził  mnie  tam  ów  młody  oficer.  Muszą  już 

wiedzieć.  W całym Gmachu  na  pewno  ogłoszono  tajny  alarm.  Szukają  mnie.  Wszystkie 

schody, wyjścia, windy są obstawione...

Rozejrzałem się. Na korytarzu panowała normalna krzątanina. Kilku oficerów niosło 

teczki,  podobne jak dwie krople wody do tych,  które  leżały w kasie.  Przeszedł  woźny z 

parującym imbrykiem. Winda zatrzymała się, wysiadło z niej dwu adiutantów. Minąłem ich. 

Nawet się nie obejrzeli. Dlaczego nic się nie dzieje? Dlaczego nikt mnie nie szuka, nie ściga? 

Czyżby... czyżby to wszystko... wszystko było wciąż jeszcze - próbą?

W następnej chwili podjąłem decyzję. Podszedłem do najbliższych drzwi. Odczytałem 

ich numer: 76 941. Nie spodobał mi się. Ruszyłem dalej.  Przy numerze 76 950 stanąłem. 

Pukać? Nonsens.



Nacisnąłem klamkę i wszedłem. Dwie sekretarki mieszały herbatę, trzecia rozkładała 

kanapki na talerzyku. Nie zwróciły na mnie uwagi. Przeszedłem między ich biurkami. Inne 

drzwi - następnego pokoju. Przekroczyłem próg.

 - To pan? Nareszcie... Proszę. Proszę się rozgościć...

Zza biurka uśmiechał się do mnie nikły staruszek w złotych okularach. Pod rzadkimi, 

białymi jak mleko włosami różowiła się naiwnie łysinka. Oczy miał jak orzeszki. Uśmiechał 

się serdecznie, czyniąc zapraszające gesty. Opuściłem się na miękki fotel.

 - W Misji Specjalnej komenderała Kashenblade... - zacząłem. Nie dał mi dokończyć:

 - No pewnie... pewnie... pozwoli pan? Drżącymi palcami naciskał klawisze maszynki.

 - Czy pan... - odezwałem się. Wstał uroczysty, poważny, choć z uśmiechem na twarzy. 

Dolna powieka lewego oka podrygiwała mu z lekka.

 - Podsłuchowy Bassenknack. Pozwoli pan uścisnąć sobie dłoń?

 - Bardzo mi przyjemnie - powiedziałem. - To pan wie o mnie?

 - Jakże bym mógł nie wiedzieć!

 - Tak? - wybąknąłem oszołomiony - a... to znaczy... pan ma dla mnie instrukcję?!

 -  O,  proszę!  Nie  spieszy  się  z  tym,  nie  spieszy...  lata  osamotnienia  w  pustce... 

zodiak... serce ssie sama myśl!...

O tych odległościach... wie pan... choć to wszystko prawda, jakoś trudno człowiekowi 

uwierzyć, pogodzić się, nieprawdaż? Ach, ja, stary, plotę... ja, wie pan, nigdy w życiu nie 

latałem... taki fach... zza biurka... zarękawki... aby mankietów nie zniszczyć... osiemnaście 

par zarękawków wytarłem i...  i  tak - rozłożył ręce -  i  tak,  proszę pana...  stąd wszystko... 

proszę wybaczyć gadulstwo... pozwoli pan?

Wskazał zapraszająco drzwi za swym fotelem. Wstałem.

Wprowadził mnie do ogromnej, w zielonych barwach utrzymanej sali; posadzka lśniła 

jak jezioro, daleko, w głębi, stał zielony stół, okolony delikatnie rzeźbionymi krzesełkami. 

Kroki nasze rozbrzmiewały niczym w nawie kościelnej. Staruszek dreptał pospiesznie obok 

mnie, uśmiechając się, poprawiając placem okulary, bo wciąż zsuwały mu się z przykrótkiego 

nosa,  przysunął  mi wyściełane krzesło z  herbowym oparciem, usiadł  na drugim,  wyschłą 

rączką  zamieszał  herbatę,  dotknął  jej  ustami,  szepnął:  -  Wyziębła...  -  i  spojrzał  na mnie. 

Milczałem. Pochylił się konfidencjonalnie.

 - Pan pewno trochę się dziwi?

 - O... ależ bynajmniej...

 -  Ee...  mnie,   staremu,  może  pan  wreszcie  powiedzieć...  choć  nie  nalegam,  nie 

nalegam...  byłoby to z  mojej strony...  ale,  widzi pan: samotność,  wrota zagadki rozwarte, 



głębia zapraszająco mroczna, narodziny pokusy - jakże to ludzkie! Jakie zrozumiałe! Czym 

jest  ciekawość?  Pierwszym  odruchem  noworodka!  Najnaturalniejszym  odruchem,  pra-

pożądaniem odkrycia przyczyny, która rodzi skutek, a ten znów,  stając się zalążkiem aktów 

następnych,  stwarza ciągłość... i tak powstają zakuwające nas łańcuchy... a zaczyna się tak 

naiwnie! Tak niewinnie! Prosto!

 - Za pozwoleniem - spytałem, odurzony nieco jego słowami - o czym pan właściwie 

mówi i... do czego zmierza?

 - Otóż to! - zakrzyknął słabym głosikiem. - Otóż to! - Pochylił się ku mnie jeszcze 

bardziej. Złote oprawki jego okularów pobłyskiwały. - Tu przyczyna - tam skutek! O czym? 

Skąd?  Do czego? Ach,  myśl  nasza  nie  może pogodzić  się  z  tym, że  pytania  takie  mogą 

pozostać bez odpowiedzi, więc natychmiast sama je wytwarza, wypełnia luki, odkształca, tu 

ujmie nieco, tam doda...

 - Wybaczy pan - rzekłem - ale nie pojmuję wprost, co to wszystko...

 - Zaraz! Zaraz, drogi panie! Nie wszystko, nie wszystko jest ciemnością. Postaram się 

w miarę mych możliwości... Proszę wybaczyć z łaski swojej staremu - czego pan łaskawie 

życzył sobie ode mnie?

 - Instrukcji.

 - Instr...

Żuł jakby odrobinkę zaskoczenia.

 - Pan jest tego pewien?

Nie odpowiedziałem. Przymknął powieki za złotymi drucikami. Wargi jego poruszały 

się  bezgłośnie,  jakby coś zliczał.  Wydało mi się,  że  odczytuję z  ich zwiędłych poruszeń: 

„szesnaście... jeden odstawić... sześć dalej...”

Spojrzał na mnie z ufnym uśmiechem.

 - Tak... doskonale... doskonale... O cóż chodzi? Instrukcja... papiery... plany... akta... 

schematy działań zaczepnych... rachunki strategiczne... a wszystko tajne, wszystko - jedyne... 

O, cóż by dał wróg, podstępny, wstrętny wróg,  cóż by dał,   powiadam,  aby zawładnąć! 

Posiąść,  choćby  na  jedną  noc,  na  chwilę  tylko!  -  prawie  zaśpiewał.  -  Więc  wysyła 

zamaskowanych, wyuczonych, przebranych, rutynowanych, aby wśliznęli się, przedarli, wy­

kradli  i  kopiowali,  a  imię  ich  legion!  -  wykrzyknął  cienkim,   łamiącym się  głosem,  tak 

wzruszony,  że obu już rączkami przytrzymał z boków okulary, bezustannie przekrzywiające 

się na nosie.

 - I oto... jakże temu, niestety, zapobiec?... I oto posiedli... W stu, w tysiącu wypadków 

wykryjemy, odrąbiemy zbrodniczą dłoń...  zdemaskujemy knowania...  obnażymy jad...  lecz 



ponawiane  są  zakusy...  na  miejsce  odciętej  wyrasta  nowa  macka...  koniec  zaś,  koniec 

wiadomy - - co jeden człowiek zakrył, drugi odkryje. Naturalny bieg rzeczy, jakże naturalny, 

drogi panie...

Walczył z zadyszką, uśmiechem prosząc o wyrozumiałość. Czekałem.

 - Ale gdyby, proszę pomyśleć, gdyby planów było więcej? Nie jeden wariant, nie 

dwa, nie cztery - ale tysiąc? Dziesięć tysięcy? Milion? Wykradną? Wykradną, tak, ale cóż... 

pierwszy  zaprzecza  siódmemu,  siódmy  -  dziewięćset  osiemdziesiątemu,  a  ten  znów 

wszystkim innym. Każdy mówi swoje,  każdy inaczej  -  który właściwy? Który ten jeden, 

jedyny, najtajniejszy, który dobry?

 - Ba... oryginał! - wyrwało mi się niemal wbrew woli.

 - A właśnie! - krzyknął z takim triumfem, że rozkaszlał się. Krztusił się okropnie, 

okulary prawie zleciały mu, złapał je w ostatniej chwili, i wydało mi się wtedy, że odchyliły 

się od twarzy wraz z częścią nosa, ale to było chyba złudzenie, wstrętne złudzenie, bo aż 

posiniał cały od kaszlu. Oblizał zeschłe pasemko warg. Złożył na kolanach rozlatane ręce.

 - A więc... więc tysiące kas... tysiące oryginałów... wszędzie, wszędzie, na wszystkich 

piętrach -  i  za  zamkami,  za  kombinacjami cyfrowymi,  za ryglami.  Same oryginały,  same 

jedyne, imię ich milion, a każdy inny!

 -  Przepraszam -  przerwałem mu -  czy chce pan przez to  powiedzieć,  że  zamiast 

jednego planu operacyjnego czy mobilizacyjnego - istnieje ich mnóstwo?

 - Tak! Tak jest! Wybornie mnie pan pojął. Wybornie, drogi panie...

 - No, dobrze... ale musi być przecież jakiś jeden prawdziwy, to znaczy ten, według 

którego, w razie, jeśli już do tego dojdzie, jeśli przyjdzie konieczność...

Nie  dokończyłem,  uderzony  zmianą,  jaka  zaszła  w  jego  twarzy.  Patrzał  na  mnie, 

jakbym w okamgnieniu przedzierzgnął się w jakiegoś potwora.

 - Tak pan... sądzi? - wychrypiał. Mrugał powiekami, dygocącymi jak zeschłe motyle 

w ramkach złotych okularów.

 - Mniejsza o to - powiedziałem powoli.  -  Powiedzmy, że jest tak, jak pan mówi. 

Dobrze...  tylko... co mnie to obchodzi?! I - za pozwoleniem - jaki to ma związek z moją 

Misją?

 - Z jaką Misją?

Jego uśmiech, pokorny i trwożny, był pełen słodyczy.

 - Z Misją Specjalną, którą powierzył mi... ależ mówiłem to panu na samym początku, 

nie?... którą powierzył mi głównodowodzący, komenderał Kashenblade...

 - Kashen...?



 - No tak, Kashenblade - nie chce mi pan chyba wmówić, że nie zna pan nazwiska 

swojego dowódcy?

Zaniknął oczy. Kiedy je otworzył, na jego twarzy leżał cień.

 - Przepraszam... - wyszeptał - pozwoli pan, że opuszczę go na chwilę? Jeden moment 

i...

 - Nie - odparłem zdecydowanie, a że już wstawał, łagodnie, choć stanowczo, ująłem 

go za ramię. – Przykro mi... ale nie pójdzie pan nigdzie, póki nie załatwimy tego, co mamy 

załatwić. Przyszedłem po instrukcję i życzę sobie otrzymać ją.

Staruszkowi roztrzęsły się usta.

 - Ależ...  ależ,  drogi panie... jakże mam rozumieć to... ten...

 - Przyczyna i skutek - rzuciłem sucho. - Proszę wymienić mi zadanie, cel i treść akcji!

Zbladł.

 - Słucham! Milczał.

 - Dlaczego opowiadał mi pan o wielości planów? Co? Kto panu kazał tak postąpić? 

Nie chce pan mówić? Bardzo dobrze. Mamy czas. Mogę poczekać.

Splatał i rozplatał trzęsące się ręce.

 - Więc nie ma mi pan nic do powiedzenia? Pytam po raz ostatni!

Opuścił głowę.

 -  Co  pan...  co  pan  robi?!  -  krzyknąłem i  porwałem go  za  ramiona.  Twarz  jego 

przeinaczyła się w jednej chwili, sino obrzmiała, straszna. Z wyłupionymi oczami wessał się 

w  kamień  pierścionka,  który  miał  na  serdecznym palcu.  Coś  trzasnęło  cichutko  -  jakby 

metalowy sztyft uderzył o metal - i poczułem, jak jego napięte mięśnie rozpływają mi się w 

rękach. Sekunda - i trzymałem w objęciach trupa. Rozluźniłem chwyt - osunął się bezwładnie 

na podłogę, zesztywniały, bez kropli krwi w wargach, złote ramiączko okularów zesunęło się, 

a wraz z nim - dziecięco różowa, prześwitująca spod siwizny łysinka, ukazując kosmyk ukry­

tych pod nią kruczych włosów... Stałem, wsłuchany w łomot własnego serca, z martwym u 

stóp. Oczy skakały mi po lśniącym otoczeniu. Jak uciekać? W każdej chwili może ktoś wejść 

i  zastanie  mnie  z  trupem człowieka,   który  zajmował  odpowiedzialne  stanowisko...  jakie 

właściwie? Starszy... starszy - co?... Szyfrowy? Podsłuchowy? Wszystko jedno! Ruszyłem ku 

drzwiom i zatrzymałem się w połowie sali. Czy przejdę? Poznają mnie. Drugi raz się nie uda, 

to już niemożliwe! Jak wytłumaczyć? Jak się z tego wyplątać?

Wróciłem, podniosłem z podłogi martwe ciało, peruka spadła - jak odmłodniał nagle 

po  śmierci!  -  nałożyłem  ją  starannie  na  powrót,  powstrzymując  odruch  wywołany 

dotknięciem ziębnącego ciała, i trzymając go pod pachy - nogi wlokły się po ziemi - tyłem 



poszedłem ku drzwiom. Powiem, że zasłabł nagle - to szalony wybieg, ale nie gorszy ani 

lepszy od innych. Trudno... trudno... kabała.

Pokój, w którym rozmawiałem z nim przedtem, był pusty. Wiodło zeń dwoje drzwi - 

do sekretariatu i drugie jeszcze, zapewne na korytarz. Posadziłem go na fotelu za biurkiem, 

opadł na nie, usiłowałem poprawić pozycję, ale tak było jeszcze gorzej, lewa ręka dyndała 

przez poręcz, porzuciłem go i wybiegłem drugimi drzwiami. Niech się dzieje, co chce!



III

Była, widać, przerwa obiadowa - oficerowie, urzędnicy, sekretarki, wszyscy tłoczyli 

się przy windach. Wmieszałem się w największą grupę. Po chwili jechałem już na dół - aby 

dalej od tego przeklętego miejsca, aby dalej...

Obiad  był  raczej  skromny:  zupa  kartoflana  z  grzankami,  pieczyste  porządnie 

łykowate,  wodnisty  kompot  i  herbata  czarna  jak  smoła,  ale  bez  smaku.  Nikt  nie  pytał  o 

pieniądze ani nie przedstawiał rachunku. Przy stołach na szczęście nie rozmawiano. Nawet 

dobrego apetytu nikt nikomu nie życzył. Nagminnie rozwiązywano za to rebusy, logogryfy, 

krzyżówki, mnemonki i algorytmy. Żeby nie wzbudzać zainteresowania, zacząłem drapać coś 

ołówkiem na znalezionym w kieszeni kawałku papieru. Po trzech kwadransach, przepychając 

się przez tłum u wejścia, wróciłem na korytarz. Wielkie windy wchłaniały grupy spieszących 

do pracy. Z każdą chwilą robiło się bezludniej - • musiałem i ja dokądś iść. Wsiadłem jako 

jeden z ostatnich. Nie zauważyłem nawet, na którym piętrze zatrzymała się winda. Korytarz, 

jak każdy z przemierzonych, był bez okien. Dwa szeregi białych drzwi do zakrętu, za którym 

-  wiedziałem  to  -  ciągnęły  się  dalsze  ich  szeregi.  Światło  mlecznych  kuł  grało  w 

emaliowanych tabliczkach: 76 947, 76948, 76950...

Zatrzymałem się. Ten numer... ten numer...

Stałem  bez  ruchu.  Korytarz  był  chwilowo  pusty.  W  jaki  sposób,  błądząc  ślepo, 

wróciłem właśnie tu? Za tymi drzwiami - jeśli go dotąd nie odkryto - spoczywał, wsparty 

czołem o biurko, z wgniecionymi w twarz złotymi drutami okularów...

Ktoś nadchodził. Nie mogłem tak stać. Najwyższym wysiłkiem powściągnąłem chęć 

ucieczki. Zza zakrętu wyłonił się wysoki oficer z gołą głową. Chciałem ustąpić mu z drogi, 

lecz zmierzał prosto ku mnie. Zagadkowy, niepewny uśmiech pojawił się na jego ciemnej 

twarzy.

 - Proszę pana... - odezwał się zniżonym głosem, o trzy kroki ode mnie - może zechce 

pan pozwolić?

Wskazał ręką następne drzwi.

 - Nie rozumiem - odparłem równie cicho - to chyba... jakaś pomyłka.

 - O, nie... nie... na pewno nie... bardzo proszę... Otworzył te drzwi i czekał na mnie. 

Postąpiłem jeden,

drugi  krok  -  i  znalazłem się  w  jasnożółtyrn  gabinecie.  Poza  biurkiem z  kilkoma 

telefonami  i  krzesłami  nie  było  w  nim  żadnych  innych  sprzętów.  Stałem  blisko  drzwi. 



Zamknął je cicho, starannie i obszedł mnie.

 - Proszę spocząć...

 - Pan wie, kim jestem? - spytałem powoli. Skinął głową, jakby w ukłonie.

 - Tak jest, wiem... bardzo proszę. Przysunął mi krzesło.

 - Nie wiem, o czym moglibyśmy mówić.

 - O, naturalnie, rozumiem pana, mimo to jednak postaram się uczynić wszystko dla 

zachowania całkowitej dyskrecji.

 - Dyskrecji? O czym pan mówi?

Wciąż  stałem.  Zbliżył  się  tak,  że  czułem niemal  ciepło  jego  oddechu.  Oczy jego 

przywarły do moich, umknęły, powróciły.

 -  Pan...  działa  tutaj...  poza...  pozaplanowo...  -  rzekł  głosem zniżonym prawie  do 

szeptu - w zasadzie, naturalnie, nie powinienem wchodzić panu w drogę, ale byłoby lepiej, 

gdybym udzielił  panu  pewnych...  gdybym rozmówił  się  z  panem,  tak  w  cztery  oczy,  to 

mogłoby usunąć zbędne komplikacje.

 - Nie widzę żadnego wspólnego tematu - odparłem sucho. Nie tyle nawet jego słowa 

ani ich ton,  co łaszące się,  tak nieoficerskie spojrzenia przywracały mi otuchę.  Chyba że 

chciał uspokoić mnie umyślnie, aby tym straszniej...

 - Pojmuję - powiedział po długiej  pauzie. Jakaś desperacka nuta zabrzmiała w jego 

głosie. Przeciągnął ręką po twarzy.

 - W podobnych okolicznościach... z takim porucze-niem... każdy oficer zachowałby 

się jak pan, a jednak, dla dobra służby, można niekiedy zrobić wyjątek...

Patrzałem mu w oczy. Powieki zadrgały mu. Siadłem.

 - Słucham pana - rzekłem, opierając końce palców o biurko. - Proszę powiedzieć to, 

co pan... uważa, że ma mi do powiedzenia...

 -  Dziękuję...  dziękuję!  Nie  będę  kołował...  pan  działa  z  wysokiego  rozkazu, 

teoretycznie nie wiem nic o super-rewizji... ale pan wie, jak to jest! Mój Boże! Są przecieki! 

Pan wie przecież! - czekał jednego mego słowa, mrugnięcia, ale trwałem bez ruchu, więc z 

błyszczącymi chorobliwie oczami, z rumieńcem, przez który, niby od zimna, przezierała z 

jego smagłej skóry bladość, wypalił:

 -  Proszę  pana!  Ten  stary  pracował  od  dłuższego  czasu  dla  nich...  Kiedy 

zdemaskowałem go i przyznał się, zamiast oddać go Wydziałowi DeEs, co było, formalnie, 

moim obowiązkiem, postanowiłem trzymać go dalej na tym samym stanowisku... Oni uważali 

go  nadal  za  swojego  agenta,  ale  teraz  pracował  już  dla  nas...  mieli  przysłać  doń  swego 

człowieka, kuriera, nastawiłem więc pułapkę... Niestety, zamiast tamtego przyszedł pan i...



Rozłożył ręce.

 - Zaraz... więc on dla nas pracował?

 - Naturalnie! Pod wpływem mojego nacisku! Wydział DeEs zrobiłby to samo, ale 

wówczas  sprawa  wymknęłaby  się  mojemu  Wydziałowi,  nieprawdaż,  i  choć  to  ja  go 

zdemaskowałem, ktoś inny zapisałby to na swoje konto... ale ja nie dlatego, a tylko, żeby 

uprościć, przyspieszyć... dla dobra służby...

 - Dobrze, dobrze... ale dlaczego w takim razie on...

 -  Dlaczego się otruł? Przypuszczał oczywiście, że pan jest tym kurierem, którego 

oczekiwał, i że pan wie już o jego zdradzie... to był pionek...

 - Ach, tak...

 -  Tak...  to  prosta  sprawa...  Przyznaję,  przekroczyłem  moje  kompetencje, 

pozostawiając go nadal. Aby mnie wkopać, posłano pana prosto do starego... intryga.

 -  Ależ...  ja  przypadkowo  wszedłem  do  jego  pokoju!  -  wyrwało  mi  się.  Nim 

pożałowałem tych słów, oficer uśmiechnął się krzywo.

 - Skąd może pan wiedzieć, co czekało w przyległych pokojach - mruknął, spuszczając 

oczy.

 - Jak to...

Widmo szeregu takich  samych,  siworóżowych staruszków w okularach  ze  złotego 

drutu, którzy uśmiechali się cierpliwie, czekając za swymi biurkami, ich nieskończonej galerii 

wewnątrz schludnych, jasnych pokoi - wyroiło się z jego słów, aż zadrżałem wewnętrznie.

 - Więc nie tylko w tym pokoju?

 - Oczywiście, musimy pracować bez ryzyka...

 - I w tych innych pokojach także?... Siknął głową.

 - I ci wszyscy inni?...

 - Podstawieni, rozumie się...

 - Dla kogóż oni pracują?

 - Dla nas - i dla nich. Pan wie przecież, jak to jest - ale że trzymamy ich mocno, dla 

nas pracują - wydajniej...

 - Zaraz... ale co on mi plótł? O planach mobi... o tysięcznych wariantach oryginału...

 - Och, to był szyfr... rozpoznawczy szyfr... hasło... pan go nie rozumiał, bo to był ich 

szyfr... a on sądził na pewno, że pan nie chce rozumieć, czyli wie już o jego zdradzie. My 

wszyscy przecież nosimy napierśne deszyfratory... Rozpiął mundur na piersiach i pokazał mi 

ukryty pod koszulą płaski aparat. Przypomniałem sobie, jak oficer, który wiózł mnie windą, 

przyciskał ręką serce.



 -  Wspomniał  pan  o  intrydze.  Czyja  to  była  intryga?  Oficer  zbladł.  Powieki 

zatrzepotały mu, opadły; siedział

kilka sekund z zamkniętymi oczami.

 - Wysoko... - szepnął. - Wysoko mierzono we mnie, ale jam niewinny... Gdyby pan 

zechciał choć w części skorzystać z szerokości swych uprawnień i...

 - I co?

 - I umorzyć tę sprawę, to potrafiłbym się...

Nie  dokończył.  Badał  z  bliska  powierzchnię  mojej  twarzy.  Widziałem szklące  się 

białka  jego  znieruchomiałych,  rozszerzonych  oczu.  Palcami  rąk,  zwartych  na  kolanach, 

gładził, pieścił, skubał mundurowe sukno.

 -  Dziewięćset  sześćdziesiąt  siedem przez  osiemnaście  przez  czterysta  trzydzieści 

dziewięć - szepnął błagalnie.

Milczałem.

 - Czterysta...  czterysta  jedenaście...  sześć  tysięcy osiemset dziewięćdziesiąt cztery 

przez trzy...  Nie? To przez czterdzieści pięć! Przez siedemdziesiąt!!!  -  zaklinał mnie jego 

dygocący głos. Zachowałem milczenie. Blady jak ściana - wstał.

 - Dzie... dziewiętnaście... - spróbował jeszcze. Zabrzmiało to jak jęk.

Nie odezwałem się. Z wolna zapiął mundur.

 -  To tak? -  powiedział.   Rozumiem.  Szesnastka...  dobrze...  wedle...  przepraszam 

pana.

Nim otrząsnąłem się z wrażenia, wyszedł do przyległego pokoju.

 - Panie! - krzyknąłem. - Czekajże! Ja...

Za nie domkniętymi drzwiami huknął strzał, któremu zawtórował łomot padającego 

ciała. Zdrętwiały, ze zjeżo-nymi włosami, stałem na środku pokoju. Uciekać! Uciekać!!! - 

wyło mi w głowie, zarazem, zmieniony w słuch, łowiłem odgłosy płynące wciąż jeszcze z 

sąsiedniego pokoju. Coś stuknęło słabo, jakby obcas pukał w podłogę. Jeden jeszcze szelest... 

i  cisza.  Zupełna cisza.  W szparze uchylonych drzwi ciemniała  mundurowa nogawka. Nie 

spuszczając z niej oka, wycofałem się ku wyjściu, ślepo namacałem klamkę, nacisnąłem ją...

Korytarz - sprawdziłem dwoma kosymi spojrzeniami - był pusty. Zamknąłem drzwi, 

odwróciłem się i przywarłem do nich plecami. Naprzeciw, z ręką niedbale wspartą o framugę, 

stał w otwartych drzwiach przysadkowaty oficer i patrzał na mnie bez ruchu. Wnętrzności 

runęły mi w pustkę. Przestałem oddychać, coraz bardziej płaski pod jego znudzonym trochę, 

leniwym wzrokiem. Twarz jego,  szeroka,  o  tęgich policzkach,  wyrażała rosnący niesmak. 

Wyjął z kieszeni jakiś drobny przedmiot - scyzoryk? - podrzucił go raz, drugi, trzeci, wciąż na 



mnie  patrząc,  uchwycił  mocno,  pociągnął  wskazującym  palcem  -  z  cichym  trzaskiem 

wyskoczyło ostrze. Popróbował go brzuścem kciuka. Uśmiechnął się samymi kątami warg. 

Przymknął powoli powieki, jakby mówił „tak”, cofnął się do swego pokoju i zamknął drzwi. 

Stałem i  czekałem. W ciszę  wpłynął  nosowy,  daleki  śpiew wznoszącej  się  gdzieś  windy. 

Osłabł, znikł - i znowu słyszałem tylko własną krew. Odlepiłem ręce od lakierowanych drzwi. 

Czy  dziurka  od  klucza  patrzała?  Nie.  Była  czarną  plamką.  Jeden  krok,  drugi,  trzeci... 

szedłem...  szedłem...  znowu  sam,  wśród  niezliczonych  korytarzy,  schodzących  się, 

rozchodzących,  bezokiennych,  zalanych  blaskiem,  o  ścianach  bez  skazy,  o  szeregach 

lśniących  drzwi,  umęczony,  zbyt  słaby,  żeby  zdobyć  się  na  ponowną  próbę  wtargnięcia 

gdziekolwiek,  wejścia  w  któryś  z  tysięcznych kołowrotów,  obracających się  za  dźwięko-

szczelnymi  taflami.  Od czasu  do  czasu  próbowałem opierać  się  o  ściany,  lecz  były  zbyt 

gładkie,  zbyt  pionowe,  nie  dawały  oparcia,  zegarek,  nie  nakręcony  w  porę,  stanął  nie 

wiadomo kiedy, i nie wiedziałem już, czy to noc, czy jeszcze dzień, chwilami stąpałem w 

rosnącym odrętwieniu, traciłem przytomność, nagle ocykało mnie trzaśniecie jakichś drzwi, 

odgłos  ruszającej  windy,  przepuszczałem ludzi  z  teczkami,  raz  robiło  się  pusto,  raz  całe 

korowody oficerów zmierzały  w jedną i  tę  samą stronę  -  być może praca  toczyła  się  tu 

okrągłą dobę - widziałem wychodzących i innych, tych, co ich zmieniali, i nie wiem dobrze, 

co działo się potem. Właściwie nie pamiętam z późniejszych godzin nic, bo choć szedłem 

przed siebie, wsiadałem do windy, jechałem gdzieś, wysiadałem, odpowiadałem nawet, kiedy 

mnie  zdawkowo zagadywano -  czy  nie  życzył  mi  ktoś  ,,dobrej  nocy”?  -  umysł  mój  nie 

przyjmował  niczego,  odbijając  tylko  zewnętrzność,  niby  zlana  wodą,  połyskliwa  bryła 

ściągniętej gliny. Na koniec, nie wiem doprawdy jak, znalazłem się w przedsionku toalety. 

Otworzyłem drzwi: mieściła się za nimi,  podobna do chirurgicznej salki,  lśniąca niklem i 

porcelaną  łazienka,  z  marmurową,  rzeźbioną  jak  sarkofag  wanną;  ledwo  siadłem  na  jej 

brzegu, poczułem, że zasypiam. Ostatnim wysiłkiem chciałem zgasić śledzące mnie światło, 

ale  nigdzie  nie  było  kontaktu,  więc,  kiwając  się  na  boki,  siedziałem  jeszcze  trochę  na 

szerokim brzegu wanny; iskry odbitego od niklowanych rur światła atakowały uparcie moje 

oczy, wszpilały się w powieki, podważały je, rozpryskiwały się na rzęsach - zasnąłem mimo 

owej tortury, zakrywszy rękami twarz, osunąłem się w jakieś twarde łoże, uderzyłem o coś 

kanciastego głową, ale nawet ból mnie nie otrzeźwił.

Nie  wiem,  jak  długo  spałem.  Budziłem  się  nadzwyczaj  powoli,  przezwyciężając 

niekształtne, spiętrzone we wrotach jawy, bezwładne, choć nieważkie przeszkody. Odtrąciłem 

wreszcie ostatnią, jak trumienne wieko - i w źrenice wpił mi się blask tryskający z nagiej 

żarówki pod wysokim, biało rzeźbionym stropem.



Leżałem na wznak u stóp marmurowego podestu wanny, z kośćmi jak zgruchotanymi 

okropnym upadkiem. Czym prędzej zwlokłem z siebie wszystko i umyłem się pod tuszem. 

Nad wanną, w srebrzystym naczyńku, znajdował się słoik z płynnym, pachnącym mydłem, 

znalazłem także włochate, doskonale szorstkie ręczniki, haftowane w otwarte szeroko oczy, 

od których dotyku krew żywiej okrążać jęła całe ciało. Rozgrzany, odświeżony, odziałem się 

pospiesznie. Do tej pory nie myślałem wcale o dalszych poczynaniach. Podnosząc rękę ku 

zasuwce w drzwiach uzmysłowiłem sobie po raz pierwszy od przebudzenia, gdzie jestem, a 

jasność  owego  zrozumienia  poraziła  mnie  jak  elektryczne  wyładowanie.  Poczułem 

nieruchomy,  biały  labirynt,  który  za  tą  cienką  przegrodą  czekał  niewzruszenie  na  moją, 

równie jak on, nieskończoną wędrówkę, sieci jego korytarzy, oddzielone dźwiękoszczelnymi 

ścianami pokoje, każdy gotów był wciągnąć mnie w swoją historię,  aby zaraz wypluć na 

powrót - i  od tego jasnowidzenia zadrżałem, w ułamku sekundy zlany potem, przez jakąś 

chwilę gotowy wybiec na zewnątrz z przeraźliwym, bezsensownym wołaniem o pomoc albo 

o łaskawy cios... lecz ten przystęp słabości trwał bardzo krótko. Odetchnąłem głęboko, wy­

prostowałem się, otrzepałem ubranie, ba, sprawdziłem nawet w lustrze umieszczonym nad 

boczną umywalką, czy przedstawiam się należycie - i równym, nie za szybkim, ale i niezbyt 

powolnym, narzuconym przez tempo Gmachu, rzeczowym krokiem - wyszedłem.

Przed opuszczeniem łazienki nastawiłem zegarek na ósmą. Uczyniłem to na chybił 

trafił, aby orientować się przynajmniej we względnym upływie czasu, skoro nie wiedziałem 

nawet, czy jest dzień, czy noc. Korytarz, na który wyszedłem, był boczną, mało uczęszczaną 

odnogą  głównego.  Już  zbliżając  się  tam,  dostrzegłem zwykły  ruch.  Urzędowanie  trwało. 

Zjechałem windą  na  dół,  żywiąc  nikłą  nadzieję,  że  być  może  trafię  na  porę  śniadania  i 

kantyna  będzie  czynna,  lecz  zastałem  szklane  drzwi  zamknięte.  W  środku  sprzątano. 

Zawróciłem  więc  i  pojechałem  na  trzecie  piętro.  Na  trzecie  dlatego,  bo  guzik  pod  tym 

numerem był bardziej błyszczący, jakby naciskany częściej od innych. Korytarz, taki sam jak 

wszystkie, okazał się bezludny. Niemal na samym jego końcu, przed zakrętem, stał u drzwi 

żołnierz. Nie miał - pierwszy wojskowy, jakiego napotkałem - żadnej rangi. Prosty mundur 

ściągnięty  był  białym  pasem.  W  urękawiczonych  garściach  trzymał  ciemny  pistolet 

maszynowy  i  stał  jak  posąg,  w  pozycji  zasadniczej.  Nawet  okiem  nie  ruszył,  kiedy  go 

mijałem. Kilkanaście kroków dalej zawróciłem raptownie i ruszyłem prosto ku drzwiom, u 

których czuwał. Jeśli było to oficjalne wejście do kwatery głównodowodzącego, mało miałem 

szans, że mnie przepuści, zaryzykowałem jednak. Prześliznąłem się po nim kątem oka, kładąc 

dłoń na klamce. Ani zważał na mnie, doskonale obojętny, zapatrzony w jakiś neutralny punkt 

ściany naprzeciwko.  Wszedłem do środka.  Na wprost  -  zaskoczenie  było  tak  wielkie,  że 



drgnąłem - spod popękanego,  belkowanego nadproża szły w górę krętą  spiralą  schodki  o 

siodlasto  wydeptanych stopniach.  Wstępując  na  pierwszy poczułem,  jak  nogi  spowija  mi 

smuga  nadzwyczaj  przenikliwego  chłodu.  Opuściłem  rękę.  Zanurzyła  się  w  strumieniu 

spływającego z  góry mroźnego powietrza.  Począłem iść.  Na górze,  przez półmrok,  bladą 

plamą majaczyło szkło uchylonych drzwi. Znalazłem się na progu przyciemnionej kaplicy. W 

głębi, pod ukrzyżowanym Chrystusem, spoczywała w okolu świec otwarta trumna. Płomyki 

wachlowały słabo,  rzucając na twarz  zmarłego mdły,  niepewny poblask.  Po obu stronach 

przejścia, ledwo rozwidnionego żółtawą poświatą, stały czarniawym masywem ławy. Za nimi 

otwierały  się  nieprzeniknione,  kryjące  coś  nisze.  Dało  się  słyszeć  klaskanie  podeszew 

bijących o  kamienną  posadzkę,  ale  nie  zobaczyłem nikogo.  Ruszyłem wolno  przejściem, 

zastanawiając się już tylko nad tym, dokąd pójdę, gdy opuszczę kaplicę, aż wzrok, błądzący 

pośród ruchliwych cieni, dosięgnął twarzy zmarłego. Pogodną, jakby zarysowaną w czysto 

zakrzepłym wosku, rozpoznałem natychmiast. W trumnie, okryty do pół piersi flagą, która 

spływała na stopnie sutymi,  kunsztownie ułożonymi fałdami,  spoczywał staruszek.  Głowę 

okalały mu sztywno nakrochmalone koronki, wysuwające się spod trumiennego wezgłowia; 

nie miał złotych okularów i przez to, a także może dlatego, że nie żył, z rysów jego uszła 

zakłopotana figlarność. Spoczywał wyprostowany, solenny, jakby ostatecznie już gotowy i 

zakończony; szedłem wciąż ku niemu, choć coraz wolniej, we wznoszącej się fali lodowatego 

powietrza, które zdawało się ciągnąć od niego. Spod flagi,  po obu stronach pieczołowicie 

wygładzonego płótna, wystawały starannie złożone ręce. Tylko mały palec jednej nie nagiął 

się  i  sterczał  ni  to  kpiąco,  ni  to  ostrzegawczo,  przyciągając  wzrok  swoim  niesfornym 

odstawaniem.  Skądeś  z  wysoka raz  i  drugi  rozniosła  się  pojedyncza  nuta,  raczej  sapliwe 

tchnienie  nieszczelnej  piszczałki  organowej,  jakby  ktoś  niepowołany  próbował  tonów  na 

klawiaturze chóru - ale potem znowu nastała cisza.

Honory  zgotowane  zmarłemu  zdziwiły  mnie  trochę,  ale  była  to  refleksja 

powierzchowna. W gruncie rzeczy zajmowała mię nazbyt własna sytuacja. Stałem u trumny, z 

ziębnącymi stopami, wdychając ciepławą woń stearyny. Któryś knot zatrzeszczał, poczułem 

delikatny dotyk na ramieniu i zarazem dobiegł mię prosto w ucho płynący szept:

 - Rewizja już się odbyła...

 -  Co?  -  rzuciłem,  i  słowo  to,  wypowiedziane  wcale  nie  podniesionym,  a  tylko 

nieopanowanym głosem, wróciło od niewidzialnego stropu w przedłużeniu głębokiego, po­

większającego echa.  Tuż za mną stał  oficer  wysokiego wzrostu,  o  twarzy bladej,  z lekka 

obrzękłej,  lśniącej,  z  posi-niałym  nosem;  między  wyłogami  munduru  jaśniał  odwrócony 

przodem do tyłu sztywny kołnierzyk.



 - Pan, to jest... ksiądz, mówił coś? - spytałem cicho. Przymknął z namaszczeniem 

oczy, jakby chcąc pozdrowić mnie w możliwie dyskretny sposób.

 -  Och,  nie...  to  nieporozumienie...  wziąłem pana  za  kogoś  innego.  Poza  tym nie 

jestem księdzem, ale... bratem.

 - Ach, tak?

Staliśmy chwilę, milcząc. Pochylił głowę w bok. Była ogolona do skóry, z maleńką 

mycką na ciemieniu.

 - Pan... przepraszam, że pytam... kolegował może ze zmarłym?

 - W pewnym sensie... ale luźno... luźno - odparłem. Jego oczy - właściwie widziałem 

tylko drżące w nich mikroskopijne odbicia świec - nadzwyczaj wolno zeszły po mojej postaci 

i z takim samym namystem wróciły.

 -  Ostatnia  posługa?  -  tchnął  mi  w  ucho  z  odcieniem nieprzyjemnej   poufałości. 

Przyjrzał mi  się raz jeszcze, ostrożniej. Odpowiedziałem twardym, niechętnym wzrokiem. 

Wyprostował się pod nim.

 - Pan... delegowany? - tchnął kornie. Milczałem.

 - Zaraz... zaraz będzie msza - szemrał gorliwie - egzekwie, a potem msza. Jeśli pan 

sobie życzy...

 - To nie ma znaczenia.

 - Oczywiście, oczywiście...

Robiło mi się coraz zimniej. Lodowate podmuchy krążyły pośród świec, poruszając 

ich płomykami. Z boku błysnął mi w oczy zwierciadlany refleks. Stał tam, opodal trumny, 

ciężki, kwadratowy kształt, wielka lodówka buchająca przez niklową kratę mrozem.

 - Nieźle urządzone - mruknąłem obojętnie. Zakon-nik-oficer zerknął w bok i białą, 

miękką, jakby z sera ulepioną dłonią dotknął mego rękawa.

 -  Jeśli  mi  wolno  zameldować,  nie  wszystko...  -  szeptał  -  wiele  niewłaściwości... 

opieszałość... niedbalstwo w pełnieniu obowiązków... oficer przeornie wywiązuje się...

Cedził te słowa, badając równocześnie z bliska moją twarz, gotów w każdej chwili do 

odwrotu,  ale  milczałem,  wpatrzony  w  omywaną  cieniami  twarz  umarłego,  nie  czyniąc 

najmniejszego poruszenia, i to go wyraźnie ośmieliło.

 - Nie jest moją sprawą... zaledwie śmiem... - dyszał mi w skroń - jednakże, gdybym 

został upoważniony do spytania, w nadziei, że będę mógł przynieść jakąś pomoc, na drodze 

służbowej, pan... z wysokiego rozkazu?

 - Tak - odparłem. Wargi rozchyliły mu się w zachwyceniu, ukazując duże, końskie 

zęby. Trwał tak, boleśnie uśmiechnięty, jakby napawając się moją odpowiedzią.



 - Niech mi wolno będzie powiedzieć zatem... jeśli nie przeszkadzam?

 - Nie.

 - Dzięki... Coraz liczniejsze są niedociągnięcia służby...

 - Bożej? - poddałem.  Uśmiech jego stał się natchniony.

 - Bóg nie zapomina o nas nigdy... mam na myśli sprawy naszego Wydziału.

 - Waszego?

 -  Tak jest,  Teologicznego...  Ojciec Ammion z sekcji  konfidentów sprzeniewierzył 

ostatnio...

Mówił dalej, ale straciłem wątek, bo odstający mały palec spoczywającego w trumnie 

drgnął. Zlodowaciały, z ohydnym, ciepłym tchem zakonnika-oficera na karku, wpatrywałem 

się  w  ten  palec.  Wszystkie  inne,  na  wpół  zgięte,  przylegały  do  siebie  szczelnie,  jak 

wymodelowane  w  muszlowato  zaklęsłej  bryle  wosku  -  ten  jeden,  pułchniej-szy  jakby, 

zaróżowiony,  drgał,  i  wydało  mi  się,  że  w  tym  niemożliwym  wybryku,  w  dygotliwej 

figlarności jego poruszeń odnajduję żwawo rozproszoną naturę staruszka.  Zarazem  było w 

owym  ruchu  coś  bezcielesnego,  nad  wyraz  lekkiego,  co  odwodziło  myśl  od 

zmartwychwstania,  kierując ją ku owym najdrobniejszym i najszybszym gestom owadów, 

przejawiającym  się  jako  delikatne  zamazanie  konturów  odwłoku  tuż  przed  odlotem. 

Rozszerzonymi oczami łowiłem dygot, coraz jawniejszy, nieustanny. - To nie może być! - 

wyrwało mi się. Zakonnik przypadł do mnie, wpółzgięty.

 - Zaklinam! Przysięgam. Z urzędu ust moich nie kala kłamstwo...

 - Tak? No... to... niech więc brat opowie mi o waszych... zajęciach - odparłem na pół 

przytomnie, pojąwszy raptem, że wolę jego wstrętną natarczywość od pozostania sam na sam 

ze staruszkiem, jakby w nadziei, iż wobec dwóch ludzi umarły nie poważy się na nic więcej.

 -  Kartoteki  spowiedziowe  utrzymywane  są  niechlujnie...  brak  nadzoru...  połowa 

naszych  wtyczek  spalona...  oficer-furtian  nie  dba  o  terminowe  dostarczanie  wyciągów  i 

przepustek... w sekcji ruchu dusz całkowicie zaniedbano działalność prowokacyjną...

 - Co pan...  co brat mówi? - mruknąłem.  Palec uspokoił się. Należało iść, i to jak 

najprędzej, ale nazbyt głęboko zabrnąłem już w tę scenę.

 - Jak wyglądają... praktyki religijne? - rzuciłem od niechcenia, mimo woli wciągając 

się w rolę wizytatora na inspekcji.

Podniecenie  jego  rosło;  syczał  z  błyszczącymi,  łzawiącymi  się  oczami,  słodycz 

donosicielstwa rozpierała go, oblepiając wargi białawym osadem śliny.

 -  Praktyki!  Praktyki!  -  wykrzywił  się  niecierpliwie,  rozzuchwalony  ciężarem 

oskarżeń, które miał rzucić. - Kazania nie podżegają do żadnych wystąpień, są bez rezultatów 



liczbowych,  reguły  podsłuchu  przekraczane  nagminnie,  a  w  sekcji  Wyższego  Celu 

malwersacje doprowadziły do skandalu, zatuszowanego tylko dlatego, że tajny brat Mal-chus 

pokumał  się  z  zakrystianem,  któremu  w  zamian  dosyła  pątniczki  z  ósmego,  naturalnie 

odpowiednio nastawione, a ksiądz-oficer Orfini, zamiast zawiadomić, kogo należy, zabawia 

się mistyką... prawi o karach pozaziemskich...

 - Kosmicznych?

 - Gdyby! Ba, nie, proszę... nie znam, niestety, godności...

 - To nic, nie trzeba...

 - Pojmuję... o karach ostatecznych, mając pod ręką o ileż skuteczniejsze możliwości 

dzięki  kolegom z  Turki...  a  przy tym wszystkim tajny brat  Malchus na  lewo i  na prawo 

rozpowiada, że rozszyfrował Biblię... Pan rozumie, co to znaczy?

 - Bluźnierstwo • - podsunąłem.

 - Z bluźnierstwami Bóg da sobie sam radę, niestraszne mu... chodzi o cały zakon! 

Teologiczne podstawy teorii świętego odstępstwa.

 -  Dobrze,  dobrze  -  odparłem  niecierpliwie  -  porzućmy  ogólniki.  Ten  brat  tajny 

Malchus... jak to wyglądało? Ale proszę brata streszczać się...

 - Wedle rozkazu... O tym, że brat Malchus jest try-pletem, wiadomo było od dawna - 

sposób,  w  jaki  przy  psalmach...  pan  pojmuje  -  brat  Almigens  miał  go  rozpracować... 

podsunęliśmy  mu  kilku  cywilnych...  leżąc  krzyżem,  dawał  znaki...  no,  wykroczenie  z 

paragrafu  czternastego...  a  przy  analizie  kwartalnej  w  ornacie  jego  oficera-spowied-nika 

znalezione zostały wszyte, podwójnie skręcone, srebrne nici...

 - Nici? Po co nici?

 - No jakże... dla zekranowania podsłuchówki... osobiście przeprowadziłem śledztwo 

wśród komunikantów.

 - Dziękuję - powiedziałem - dosyć. Już z grubsza orientuję się. Może brat odejść...

 - Ależ, ależ ja dopiero za...

 - Zegnam brata.

Zakonnik wyprostował się, złożył ręce wzdłuż szwów i odszedł. Zostałem sam. Więc 

praktyki religijne nie były nawet zajęciem ubocznym, dodatkowym, rodzajem konika, lecz 

stanowiły  jedynie  skorupę  normalnej  działalności  urzędowej?  Popatrzyłem  na  martwego. 

Palec drgnął. Zbliżyłem się do trumny. - Pójdę już - pomyślałem. Ręka, którą chowałem do 

kieszeni, wyskoczyła z niej nagle i spadła na dłoń staruszka. Choć przelotny, wraził mi się w 

pamięć  ślad  dotknięcia  jego  skóry,  zimnej,  wyschłej,  zarazem  palec,  ledwo  tknięty 

opuszkami, został mi w ręku. Odruchowo puściłem go - potoczył się między fałdy sztandaru i 



leżał, różowy jak malutka kiełbaska. Nie mogłem go tak zostawić. Podjąłem go i zbliżyłem 

do oczu. Był jakby z pęcherza, miał wymalowane zmarszczki, nawet paznokieć. Proteza?

Usłyszałem człapiące kroki. Schowałem elastyczny przed-miocik do kieszeni. Kilka 

osób weszło do kaplicy. Niosły wieniec; cofnąłem się za kolumnę. Rozkładano żałobne taśmy 

ze  złotymi  literami.  U  ołtarza  pojawił  się  ksiądz.  Ministrant  poprawiał  na  nim  szatę 

liturgiczną.  Obejrzałem się.  Tuż  za  mną,  obok  płaskorzeźby  przedstawiającej  odstępstwo 

świętego Piotra, były wąskie, opatrzone skobel-kiem drzwi. Znalazłem za nimi korytarzyk 

skręcający w lewo; u jego końca, przed rodzajem obszernej niszy z trzema w górę wiodącymi 

stopniami,  siedział  na  trójnogim  zydlu  zakonnik  w  habicie  i  drewnianych  sandałach. 

Zgrabiałymi, pełnymi odcisków palcami odwracał kartki brewiarza. Podniósł na mnie oczy. 

Był bardzo stary, z burą jak ziemia mycką na łysej czaszce.

 - Dokąd idzie się tędy? - spytałem, wskazując na drzwi w głębi niszy.

 - Haa? - wychrypiał, okalając ręką ucho.

 - Dokąd prowadzą te drzwi?! - krzyknąłem, nachylając się nad nim. Błysk radosnego 

zrozumienia ożywił jego zapadłą twarz.

 - Nie, panie... nigdzie, panie... to cela... ojca Marfeo-na, cela... pustelnika naszego...

 - Co?!

 - Cela, panie...

 - A... można do tego pustelnika? - spytałem oszołomiony. Starzec pokręcił głową.

 - Nie, panie... nie można... pustelnia, panie... Zawahałem się, wszedłem na stopnie i 

otworzyłem te

drzwi.  Ujrzałem  coś  w  rodzaju  ciemnawego  przedsionka,  pełnego  rupieci;  kąty 

zawalone były brudnymi woreczkami, zeschłą cebulową łupą, pustymi bańkami, kołkami od 

kiszek, miałem węglowym - wszystko to, przemieszane z papierzyskami, pokrywało podłogę, 

tylko środkiem wiodło przejście, a raczej szereg łysin dających oparcie stopom, kończące się 

przy  następnych,  z  nie  ciosanych  bierwion  zbitych  drzwiach.  Brnąc  przez  śmietnisko, 

dotarłem do nich  i  nacisnąłem kutą w żelazie,  ogromną,  pałąkowatą  klamkę.  Usłyszałem 

pospieszne  szuranie,  gwałtowne  szepty,  i  oczom moim w mroku,  rozwidnionym płonącą 

nisko, jakby na podłodze, świecą, ukazała się chaotyczna ucieczka postaci pchających się do 

kątów,  na czworakach włażących pod krzywy stół,  pod pryczę -  jeden z  przebiegających 

zdmuchnął świecę i zapadła atramentowa ciemność, pełna swarliwych szeptów i posapywań. 

W powietrzu, które wciągnąłem do płuc, stał zaduch nie mytego ludzkiego mrowia. Cofnąłem 

się pospiesznie. Stary zakonnik, kiedy go mijałem, podniósł oczy znad modlitewnika.

 - Nie przyjął pustelnik, panie? - wychrypiał.



 - Śpi - rzuciłem w przejściu. Dogoniły mnie jego słowa:

 -  Jak kto pierwszy raz  przychodzi,  to  zawsze śpi,  powiada,  ale  jak drugi  raz,  to 

zostanie już na dłużej, panie...

Musiałem  wracać  przez  kaplicę.  Egzekwie  widać  już  odprawiono,  bo  trumna, 

sztandary  i  wieńce  znikły.  Było  i  po  mszy.  Na  słabo  oświetlonej  ambonie  stał  ksiądz, 

wytrząsając rękami na cały kościół; pod brokatem na jego piersi występowało kwadratowe 

wzniesienie.

 - ...albowiem powiedziane jest: „a skończywszy wszystko kuszenie, diabeł odszedł od 

niego aż do czasu”... - wibrował wysoki głos kaznodziei, sięgając mrocznego sklepienia - „aż 

do czasu”, powiedziane jest, a gdzie przebywa? Czy w morzu czerwonym, szumiącym pod 

skórą naszą? Czy w naturze? Ale, o, bracia, czyż nie jesteśmy sami naturą nieobjemną, czy 

szum jej drzew nie pobrzmiewa w trzeszczeniu kości naszych, a naszej krwi strumienie sąż 

mniej słone od strumieni, którymi ocean wnika w pieczary szkieletów swoich podmorskich 

wapienne?! Czy pustyni oczu naszych nie pali  ogień nieustający?! I  czyż nie  jesteśmy w 

końcu hałaśliwą uwerturą spokoju,  łożem małżeńskim prochu,  a  kosmosem i  wiecznością 

jeno dla mikrobów, które, w żyłach zgubione, świat nasz ze wszech sił okrążyć się starają?! 

Nieodgadnieni  jesteśmy  jak  to,  co  ufundowało  nas,  nieodgadnionym  się  dławimy,  z 

nieodgadnionym komunikujemy...

 - Słyszy pan?  - zaszeptało za mną.  Kątem oka złowiłem świecącą, bladą twarz brata-

oficera. - O tym dławieniu... i to ma być prowokacyjne kazanie! Nic przemycić nie potrafi. 

Ładna mi prowokacja!

 - Nie szukajcie klucza tajemnicy, albowiem ten, który znajdziecie, wytrychem jest! 

Nie zgłębiajcie niezgłębionego! Ukorzcie się! - huczał w kamiennych załomach sklepienia 

głos z kazalnicy.

 - To ksiądz Orfini. Już kończy, wezwę go zaraz... musi pan zrobić z tego użytek - 

najlepiej do raportu go!! - syczał blady brat, paląc mi zgniłym tchem kark i szyję. Co bliżsi z 

wiernych jęli się oglądać.

 - Nie, nie! - rzuciłem, ale już pomykał bocznym przejściem ku ołtarzowi.

Ksiądz  znikł.  Poruszenie,  jakie  nagłym  swym  pośpiechem  wywołał  zakonnik, 

zwróciło na mnie uwagę obecnych. Chciałem ujść niepostrzeżenie, lecz u wyjścia zrobiło się 

tłoczno. Tymczasem zakonnik wracał już, prowadząc księdza rozebranego do munduru. Ujął 

go za rękaw, pchnął ku mnie, wyciął za jego plecami porozumiewawczy grymas i znikł w 

cieniu kolumny. Ostatni z wiernych opuszczali kaplicę. Zostaliśmy we dwóch.

 - Pragnie się pan... wyspowiadać? - melodyjnym, łagodnym głosem zagadnął mnie 



ten człowiek.  Miał  siwe skronie,  wysoko podgoloną czuprynę,  napiętą,  nieruchliwą twarz 

ascety, w ustach - złoty ząb, którego błyśniecie przypomniało mi staruszka.

 -  Nie,  nic  podobnego  -  powiedziałem  szybko  i,  tknięty  niespodzianą  myślą, 

wypaliłem:

 - Potrzebna jest mi tylko pewna... informacja. Spowiednik skinął głową.

 - Proszę.

Ruszył  pierwszy.  Za  ołtarzem,  powleczone  różem  od  rubinowej  lampki  jakiegoś 

obrazu, widniały niskie drzwi.

Korytarz za nimi był prawie ciemny. Odwrócone twarzami do ścian, zakryte płachtami 

bądź odsłonięte, stały po obu stronach figury świętych. Uderzyła mnie jasność pokoju, do 

któregośmy  weszli.  Ścianę  na  wprost  drzwi  zajmowała  ogromna  kasa  pancerna.  Na 

oksydowanej stali czerniał wielki, emalią inkrustowany krzyż. Ksiądz wskazał mi fotel, a sam 

przeszedł na drugą stronę zarzuconego papierami i starymi księgami stołu. Choć w mundurze, 

nie przestał wyglądać jak ksiądz, z białymi, wymownymi rękami o ścięgnach pianisty, martwa 

siatka błękitnych żyłek znaczyła mu skronie,  skóra  zdawała  się  przylegać tam wprost  do 

sucho sklepionej kości, wszystko było w nim bezruchem i spokojem.

 - Słucham pana...

 - Ksiądz zna szefa Wydziału Instrukcyjnego? - spytałem. Uniósł nieznacznie brwi.

 - Majora Ermsa? Znam. Znam.

 - I numer jego pokoju?

Ksiądz stropił się. Dotknął guzików munduru, jakby to \       była sutanna.

 - Czy zaszła... - zaczął, ale przerwałem mu: \           - Więc jaki to jest numer według 

księdza?

 - Dziewięć tysięcy sto dwadzieścia dziewięć... ale nie rozumiem, dlaczego ja...

 - Dziewięć tysięcy sto dwadzieścia dziewięć - powtórzyłem powoli. Byłem pewien, 

że nie zapomnę tego numeru.

Ksiądz patrzał na mnie z rosnącym zdziwieniem.

 - Pan, przepraszam... brat Perswazy dał mi do zrozumienia...

 - Brat Perswazy?... Ten zakonnik, który zechciał przyprowadzić księdza? Co ksiądz o 

nim sądzi?

 - Nie pojmuję doprawdy... - rzekł ksiądz. Wciąż stał

;za biurkiem. - Brat Perswazy jest kierownikiem komórki zakonnego rękodzieła.

{           - To pożyteczne - zauważyłem - a cóż ta komórka

wyrabia, można wiedzieć?



 - W zasadzie przybory i szaty liturgiczne, dewocjonalia...

 - Nic więcej?

 - To znaczy, na specjalne zamówienie, na przykład dla Wydziału EsDe, sporządzono 

ostatnio,  jak  obiło  mi  się  o  uszy,  partię  podsłuchowych  grzałek  do  herbaty,  a  Sekcja 

Gerontofilna wytwarza przyodziewek i różne drobiazgi dla cierpiących starców: mitenki z 

pulsografami.

 - Z pulsografami?

 - Tak, dla rejestrowania tajnych podnieceń... poduszeczki magnetofonowe z myślą o 

mówiących przez sen i tak dalej. Ale co to... czy... czy brat Perswazy mówił panu o mnie?

 - Mówił mi o różnych... Urwałem.

 - Pracownikach naszego Wydziału?

 - Rozmawialiśmy...

 - Przepraszam pana...

Ksiądz zerwał się z fotela, podbiegł do kasy i trzema wprawnymi ruchami rąk nastawił 

cyfrowe tarcze. Stalowe odrzwia uchyliły się ze szczękiem, ukazując stosy różnobarwnych, 

opieczętowanych teczek. Ksiądz przerzucił je gorączkowo, chwycił jedną i ukazał swą bladą 

twarz z lśniącymi na czole i pod nosem, drobnymi jak ostrza szpilek kropelkami potu.

 - Proszę rozgościć się, wrócę za moment!

 - Nie! - krzyknąłem, zrywając się z miejsca. - Proszę dać mi tę teczkę!!

Działałem w jakimś natchnieniu.

Przycisnął ją oburącz do piersi. Podszedłem do niego, wpiłem się wzrokiem w jego 

oczy, ująłem kartonowy brzeg. Nie chciał puścić.

 -  Dziewiętnaście...  -  powiedziałem  powoli.  Kropla  potu,  jak  łza,  ściekła  mu  po 

policzku. Teczka przeszła naraz sama w moje ręce. Otwarłem ją. Była pusta.

 - Obowiązek... działałem... rozkaz z góry - bełkotał ksiądz.

 - Szesnaście... - powiedziałem.

 - Litości! Nie! Nie!!!

 - Proszę usiąść. Ksiądz nie wyjdzie z tego pokoju, dopóki nie otrzyma telefonicznej 

wiadomości. Ksiądz rozumie?

 - Tak jest! Tak jest!

 - I do nikogo ksiądz nie będzie dzwonił!

 - Nie! Przysięgam!

 - Dobrze.

Wyszedłem,  zamykając  drzwi,  przez  korytarz,  pustą  pociemniałą  kaplicę,  krętymi 



schodkami  w  dół  -  na  zewnątrz  nie  było  już  wartownika.  Chcąc  przywołać  windę, 

zauważyłem, że trzymam w ręku odebraną księdzu żółtą teczkę.

Pokój 9129 znajdował się na ósmym piętrze. Wszedłem bez pukania.

Jedna sekretarka robiła  na drutach,  druga jadła chleb z szynką i  mieszała  herbatę. 

Poszukałem oczami następnych drzwi, do gabinetu szefa - ale nie było żadnych. To mnie 

zaszokowało.

 - Do majora Ermsa, w Misji Specjalnej - powiedziałem. Sekretarki jak gdyby nie 

usłyszały. Robiąca na drutach liczyła półgłosem oczka.

 -  Może  to  jakieś  hasło?  -  przemknęło  mi.  Jeszcze  raz  obrzuciłem  spojrzeniem 

niewielki pokój. Pod ścianami stały wąskie półki pełne segregatorów. Nad jedną, dziwnie 

wysoko,  wisiał  pomalowany  w  kwiatki  mikrofon.  Odezwać  się  jeszcze  raz  znaczyłoby 

przyjąć porażkę. Położyłem moją żółtą teczkę na biurku dziewczyny, która jadła. Spojrzała na 

nią. Żuła. Nad zębami różowiły się blade dziąsła. Małym palcem odsuwała serwetkę, w którą 

owinięty był chleb, regulując z wolna jego wysuwanie się spomiędzy papierowych brzegów. 

Podszedłem do półki z segregatorami i  w luce pomiędzy nimi zauważyłem coś białego – 

płaszczyznę  drzwi.  Były  zastawione  półką.  Bez  namysłu  chwyciłem półkę  i  począłem ją 

odsuwać. Rząd segregatorów nad moją głową zachwiał się niebezpiecznie.

 - Szesnaście... siedemnaście... dziewiętnaście... - liczyła przeraźliwym szeptem druga 

sekretarka.  Jej  głos  narastał.  Półka  zahaczyła  o  coś.  Drzwi  były  odsłonięte  do  połowy. 

Otwierały  się  na  zewnątrz.  Nacisnąłem  klamkę  i  przepchałem  korpus  bokiem  pomiędzy 

framugą i ścianą półki.



IV

 - W końcu raczył się pan zjawić! - powitał mnie młodzieńczy głos. Zza mahoniowego 

biurka podniósł się oficer z konopiastą czupryną, w samej koszuli. W pokoju było bardzo 

gorąco. Wyciągnął z szuflady małą szczoteczkę.

 - Powalał się pan ścianą...

Czyszcząc rękaw mego ubrania, mówił jednocześnie:

 - Spodziewałem się pana od wczoraj. Mam nadzieję, że spędził pan możliwie noc? 

Robota nie pozwalała mi dziś wyjść, ale byłem temu nawet rad, bo w ten sposób miałem 

pewność,  że  się  nie  miniemy  -  zaraz,  tu  jeszcze  trochę  wapna  -  ale,  ale,  tak  już 

zaawansowałem się w pańskiej sprawie, że traktuję pana jak starego znajomego, a przecież 

właściwie jeszcześmy się nie widzieli. Jestem Erms, pan wie zresztą...

 - Tak, wiem - powiedziałem - dziękuję, niech się pan nie trudzi, majorze, to głupstwo. 

Pan ma dla mnie instrukcję?

 - Jasne, a po cóż bym tu był? Herbaty?

 - Napiję się, owszem.

Podsunął mi szklankę, schował szczotkę do szuflady i usiadł. Uśmiechał się wciąż; 

miał ujmujący wygląd płowowłosego chłopaka, choć przyjrzawszy mu się z bliska odkryłem 

wokół jego roześmianych, niebieskich oczu zmarszczki - ale były to zmarszczki śmiechu. 

Zęby miał jak młody pies.

 - No, do dzieła, mój  drogi,  do dzieła,  instrukcja, gdzież ja ją mam - tę instrukcję...

 -  Niech  pan  tylko  nie  mówi,  że  musi  po  nią  wyjść  -  zauważyłem  z  bladym 

uśmiechem. Wybuchnął wesołością tak hałaśliwą, że aż oczy zaszły mu łzami. Poprawiał roz­

wiązany krawat, wołając:

 - Kawalarz z pana! Nie potrzebuję nigdzie wychodzić, mam ją tu - pokazał ręką w 

bok. Z bladobłękitnej ściany wysuwała  się  obudowa małego  sejfu.  Podszedł do niego, 

zakręcił  cyfrową  tarczą,  aż  zafurczało,  wydobył  z  wnętrza  gruby  plik  papierów 

przewiązanych sznurkiem, rzucił  go na  biurko  i  położywszy na  nich mocne,  duże  dłonie 

rzekł:

 - Dał panu nasz stary orzeszek, że szkoda mówić. Napoci się pan - to pierwszyzna dla 

pana, co?

 - W zasadzie tak - rzekłem i, że jego oczy tchnęły taką poczciwością, dodałem: - 

Gdybym dłużej tu był, zostałbym chyba pierwszorzędnym fachowcem, nie ruszając w żadne 



misje. U was nasiąka się mimo woli tym, tym... - zabrakło mi słowa.

 - Tym kolorytem! - palnął i znowu się roześmiał. I ja się śmiałem. Było mi lekko i 

dobrze. Nie musiałem się nawet przezwyciężyć, aby zamieszać herbatę. Aż dziwiłem się na 

myśl, z czym mi się to do niedawna kojarzyło.

 - Mogę zobaczyć to? - spytałem, wskazując na związany fascykuł.

 - Wszystko, co pan tylko chce...

Podał mi pakiet przez biurko, porządnie ciężki. - Proszę pana...

Jego cichy, pełen łagodnego nacisku głos przeszkodził mi spojrzeć na papiery.

 -  Może uporządkujemy pierwej  pewne -  zaszłości...  Takim brzydkim urzędowym 

terminem określa się to u nas. Pan pomoże mi, prawda?

 - Tak?... - powiedziałem ustami, które stały się nagle obce i niedołężne.

 - Może trzeba zatelefonować gdzieś?... - podsunął mi, opuszczając dyskretnie oczy.

 - A tak! Zapomniałem zupełnie! Do księdza w Wydziale Teologicznym, całkiem o 

nim zapomniałem! Czy mogę zadzwonić?

 - Ach, już zrobiłem to za pana...

 - Pan? Jak to - skąd?...

 - Głupstwo. Pozostałaby jeszcze drobnostka, hm?

 - Nie wiem, co mam zrobić. Opowiedzieć panu?

 - Nie nalegam...

 - To było, majorze, to wszystko było próbą? Tak? Wystawiono mnie na próbę?

 - Co pan rozumie przez próbę?

 - No, bo ja wiem... rodzaj wstępnego badania. Rozumiem, że przydatność kogoś, kto 

jest poniekąd nowicjuszem, może być kwestionowana, więc podsuwa mu się...

 - Ależ, proszę pana... Był zgorszony, zasmucony.

 -  Kwestionowanie?  Badanie?  Podsuwanie?  Jak  może  pan  przypuszczać  coś 

podobnego! Miałem na myśli to, co pan... wziął tam - nieprawdaż? - zamierzając wręczyć 

mi...  Ależ z pana zapominalski - uśmiechnął się na widok mej bezradności.  -  No, tam, w 

kaplicy. Ma pan to przy sobie, pewno w kieszeni, nie?

 - Ach!

Sięgnąłem po pęcherzykowaty palec i podałem go majorowi.

 - Dziękuję - powiedział. - Dołączę to do akt jego sprawy. Obciąży go porządnie.

 - Tam coś jest w środku? - spytałem, patrząc na obmiękły palec, który położył przed 

sobą.

 - Nie, skąd...



Podniósł różową kiełbaskę i pokazał mi ją pod światło. Przeświecała - pusta.

 - Po prostu dojdzie do akt. Dowód ostentacji - uczciwie go obciąży...

 - Starego?

 - Pewno.

 - Ależ on nie żyje...

 - No to co? Akt był wrogi! Widział pan przecież! Spod flagi, tego...

 - To był przecież trup! Zaśmiał się cichutko.

 - Drogi kolego - mogę tak chyba mówić, prawda? - ładnie byśmy wyglądali, gdyby 

tak  śmiercią  można  się  było  od  wszystkiego  wykręcić.  Mniejsza  o  niego.  Dziękuję  za 

współpracę. Wróćmy do rzeczy. Przed wyruszeniem czeka pana jeszcze to i owo...

 - Co?

 -  Nic przykrego, zapewniam! Zwykłe wprowadzenie.  No, propedeutyka.  Czy pan 

orientuje się choćby w wąziutkim zakresie szyfrów, które powinien opanować?

 - Nie, rzeczywiście, nie orientuję się.

 - A widzi pan. Są szyfry wywoławcze, dzienne, wydziałowe i specjalne, to coś dla 

pana - uśmiechnął się - co dzień się zmieniają, rzecz konieczna, ale ileż z nią kłopotu! Każdy 

wydział  ma nadto swój własny,  wewnętrzny,  więc gdy wchodzisz i  mówisz coś,  to  samo 

słowo czy nazwisko znaczy na różnych piętrach coś innego.

 - I nazwisko?

 -  A jakże!  Jak  pan  patrzy!  Ha,  ha,  piękna  by  to  była  historia  -  jawne nazwisko 

głównodowodzącego, dajmy na to! Nie zauważył pan specyficznego brzmienia nazwisk jego 

sztabu?

 - A rzeczywiście...

 - No widzi pan. Spoważniał.

 - Szyfrowane są zatem stopnie, rangi, pozdrowienia...

 - Pozdrowienia?

 -  A tak,  ot,  powiedzmy,  rozmawiasz  z  kimś  przez  telefon,  z  kimś  z  zewnątrz,  i 

mówisz, na przykład, „dobry wieczór” - z tego można by wywnioskować, że u nas i w nocy 

się pracuje,  że są zmiany, a to już ważna informacja...  dla kogoś - podkreślił  to słowo. - 

Każda rozmowa zresztą...

 - Jak to! A teraz, gdy my... Chrząknął z nieznacznym zakłopotaniem.

 - Nieuniknione, mój drogi!

 - Przepraszam, ale naprawdę nie rozumiem... Patrzał mi w oczy.

 - O... i czemu pan tak mówi? - odezwał się zniżonym głosem, w którym był żal. - 



Rozumie pan, na pewno pan rozumie. „Zapomniałem”... „Nie wiem, o co chodzi”... „Próba”... 

„Wstępne badanie”... Rozumie pan już? O, widzę, widzę, że pan rozumie. No, skąd taka mina 

desperacka?  Po  co?  Każdy  używa  szyfru,  jak  umie  -  i  pan  nauczy  się  podejścia 

specjalistycznego. Przecież wszystko jest w porządku, nie?

 - Tak, skoro pan mówi...

 - Więcej pewności siebie, mój drogi! Urzędowanie jest urzędowaniem, bieg spraw 

bezosobowy, są zawiłości, zwroty, ale pan, przeznaczony do Misji tak trudnej, nie zrazi się 

przecież  głupstwami,  tym  bardziej  że  są  nieodzowne.  Skieruję  pana  teraz  do  Wydziału 

Szyfrów  -  tam lepsi  ode  mnie  fachowcy  wyjaśnią  panu  wszystko,  co  niezbędne,  nie  w 

szkoleniu żadnym, rozumie się, tylko w rozmowie towarzyskiej... a instrukcja będzie czekała 

tymczasem tu.

 - Nie przejrzałem jej nawet...

 - A któż panu broni?

Otwarłem plik papierów. Wzrok mój błądził chwilę po rządkach maszynowego pisma, 

aż, na chybił trafił, chwyciłem:

„Umysł twój nie przyjmował w siebie niczego, odbijał tylko zewnętrzność, niby zlana 

wodą, połyskliwa bryła ściągniętej głiny”...

Przeskoczyłem kilkanaście linijek pisma.

„Do  tej  pory  nie  myślałeś  wcale  o  dalszych  poczynaniach.  Podnosząc  rękę  ku 

drzwiom, uzmysłowiłeś sobie po raz pierwszy, gdzie  jesteś,  poczułeś czekający za cienką 

przegrodą nieruchomy, biały labirynt”.

 - Co to? - wybełkotałem, wznosząc oczy na majora. Strach płaskim gorącem rozlewał 

mi się w piersi. - Co to jest?

 - Szyfr - powiedział obojętnie, szukając czegoś w papierach na biurku. - Instrukcja 

musi być przecież szyfrowana.

 - Ale to... to brzmi, jak... - nie dokończyłem.

 - Szyfr powinien przypominać wszystko z wyjątkiem szyfru - odparł.

Przechyliwszy się przez biurko, wyjął mi z rąk instrukcję. Palce ześliznęły mi się po 

okładkach.

 - A czy... nie mógłbym wziąć z sobą?

 - Po co? Będzie czekała tu na pana.

W głosie jego brzmiało niekłamane zdziwienie.

 - No, mogą mi ją przetłumaczyć - w tym Wydziale Szyfrów.

Roześmiał się.



 - Tak, widać, że nowicjusz z pana. To nic. Niezbędne nawyki wejdą panu w krew. 

Jakże byś pan mógł wydać z rąk swoją instrukcję? Przecież o tej Misji wie tylko, oprócz 

głównodowodzącego, szef sztabu i ja, raptem trzy osoby.

Milcząc,  odprowadziłem oczami plik  papierów,  które włożył  na powrót  do sejfu  i 

pokręcał tarczami cyfrowymi, jakby się nimi bawił.

 -  Ale może powie mi pan przynajmniej,  jak przedstawia się  moja Misja?  Ot,  w 

zarysie choćby, w paru słowach - podsuwałem.

 - W zarysie,  co? - rzucił.  Zagryzł dolną wargę, niesforny, jasny kosmyk włosów 

opadał mu na lewe oko, lecz go nie odrzucił. Stał, końcami palców oparty o biurko, wypchnął 

po sztubacku policzek językiem, potem westchnął i uśmiechnął się. Miał dołeczek na lewym 

policzku.

 - No, co mam z panem zrobić, co ja mam z panem zrobić? - powtórzył.

Wrócił  do  kasy,  wyjął  z  niej  papiery  i  pokręcając  cyfrową  tarczką  zatrzaśniętych 

drzwi, powiedział:

 - Pan ma teczkę, co? Włożymy sobie do niej cały kram, ładnie...

Wziął pustą teczkę, którą położyłem przedtem na biurku, i wepchnął do niej papiery.

 - Proszę - powiedział, wręczając mi ją z przymrużonymi wesoło oczami. - Teraz ma 

pan już ją, tę swoją instrukcję, i to jeszcze w jakiej teczce! Żółta... no, no!

 - Czy ten kolor coś znaczy? - spytałem.

Moja naiwność rozbawiła go. Powściągnął uśmiech.

 - Czy coś znaczy? Doskonałe! Znaczy, jeszcze jak! A teraz pójdziemy razem, lepiej 

popilotuję pana, tak pójdzie prędzej, proszę bardzo, tędy...

Pospieszyłem  za  nim,  ściskając  pod  pachą  zgrubiałą  teczkę.  Przeszliśmy  do 

następnego pokoju, długiego niemal jak sala szkolna. Na ścianach, ponad głowami urzędują­

cych, wisiały plansze z rysunkami akweduktów i śluz wodnych; w kolejnym pomieszczeniu 

zastąpiły je sufitu sięgające mapy półkul czerwonej jakiejś  planety.  Przyjrzałem im się w 

przejściu i poznałem Marsowe kanały. Major otwierał przede mną drzwi. Szliśmy jeden za 

drugim wąskim przejściem między biurkami. Siedzący nie podnosili nawet oczu, gdyśmy ich 

mijali. Jeszcze jeden obszerny pokój. Wielka, kolorowa tablica ukazywała w powiększeniu 

ciało od głowy po ogon przekrojonego szczura. W szklanych pudłach bielały schludne, niby z 

wyłuskanych orzechów sklecone i powiązane drucikami szkielety gryzoniów. Był to pokój 

osobliwy przez to, że zakręcał. W jego kolanie siedziało przy pulpitach kilkunastu ludzi nad 

mikroskopami. Każdy miał rozłożone wokół siebie szklane tabliczki, pincetki, słoik z jakąś 

cieczą ciągliwą, przejrzystą, zapewne klejem; nakładali na szybki strzępy papieru, pomazane 



jakieś i brudne, wygładzali je płaskimi grzałkami i zespalali z zegarmistrzowską precyzją. W 

powietrzu stał wyraźny, ostry zapach chloru.

Za plecami ludzi przy mikroskopach znajdowały się drzwi na korytarz.

 - Żebym nie zapomniał - ściszonym głosem rzekł poufale major, biorąc mnie za rękę, 

kiedyśmy znaleźli  się sami pośród białych ścian -  gdyby pan zamierzał  coś wyrzucić lub 

zniszczyć,  jakiś  akt  nieważny,  zbędną  notatkę,  brulion  -  proszę  nie  korzystać  z  ustępu. 

Przysparza to tylko naszym ludziom niepotrzebnej roboty.

 - Jak proszę? - spytałem. Uniósł niecierpliwie brwi.

 -  Racja,  panu  wszystko  trzeba  od  ,,a”  tłumaczyć  -  moja  wina.  To  był  Wydział 

Kanalizacyjny - sąsiaduje z moim, przeszliśmy tamtędy, bo krótsza droga... Więc ścieki są 

filtrowane i cedzone - to przecież drogi na zewnątrz, dla potencjalnego przecieku informacji... 

Otóż i nasza winda.

Zatrzymywała się właśnie, kiedyśmy do niej podeszli. Wysiadł z niej oficer w długim 

płaszczu, z futerałem skrzypcowym pod pachą, przeprosił nas, że musi wynieść z niej swoje 

pakunki, i  wrócił  po nie, gdy gdzieś, całkiem blisko, huknęło. Oficer wyskoczył z windy, 

zatrzasnął jej drzwi nogą i cisnął w nas trzymanymi w objęciach paczkami, sam zaś pognał 

korytarzem, otwierając w biegu futerał. Ciężka paczka jak pocisk trafiła mnie w pierś, zato­

czyłem się,  oszołomiony,  na  drzwi  windy,  za  zakrętem łomotał  karabin  maszynowy,  coś 

trzasnęło nad moją głową i wszystko zamglił wapienny kurz.

 - Padnij!  Padnij!!!  -  krzyknął  Erms,  pociągając mnie za ramię, i sam rzucił się na 

podłogę.  Leżałem  obok  niego  między  rozrzuconymi  paczkami,  od  strzałów  aż  huczało, 

korytarz grzmiał z jednego końca w drugi, kule śpiewały nad nami, białe dymki rykoszetów 

buchały  ze  ścian.  Biegnący  z  zadartymi  wysoko  połami  płaszcza  zwalił  się  na  samym 

zakręcie, puszczone skrzypcowe pudło otwarło się w upadku, wyleciała zeń chmura papiero­

wych strzępów, polatując jak śnieg. Woń spalonego prochu kąsała w nozdrza. Major wcisnął 

mi do ręki małą ampułkę.

 - Jak dam znak - • w zęby i rozgryźć!!! - krzyczał mi do ucha. Ktoś biegł.

Zagrzmiało tak strasznie, że omal nie ogłuchłem. Erms zaczął wyrywać z kieszeni 

zalakowane koperty, tkał je w usta, żuł z największym pośpiechem, wypluwając pieczęcie jak 

pestki. Nowy grzmot.

Oficer  w  głębi  korytarza  charczał  w  agonii.  Jego  lewa  noga  stukała  o  kamienną 

podłogę. Erms zliczył to stukanie, uniósł się na łokciach i z okrzykiem:

 - Dwa i pięć, dobra nasza! - zerwał się na równe nogi. Było już cicho.

Otrzepał się z kurzu i podał mi teczkę, która leżała na podłodze, ze słowami:



 - Idziemy. Postaram się załatwić panu jeszcze kartki obiadowe.

 - Co... co to było? - wybełkotałem. Konający wciąż kopał podłogę, na przemian po 

dwa i pięć razy.

 - Ach, nic. Demaskacja.

 - I... jak to, i my... odejdziemy?

 - Tak. Tam - wskazał w stronę charczącego - to już nie mój Wydział, wie pan.

 - Ale ten człowiek...

 - Siódemka się nim zajmie. O, już idą z Teologicznego, widzi pan?

W samej  rzeczy  korytarzem nadchodził  oficer-ksiądz,  poprzedzany  przez  malca  z 

dzwonkiem. Wsiadając do windy, słyszałem jeszcze stukanie szyfrowej agonii. Winda stanęła 

na dziewiątym piętrze. Major nie otworzył drzwi.

 - Czy mogę prosić pana o wytrych?

 - Proszę? - nie pojąłem.

 - O tę ampułkę, chciałem powiedzieć.

 - A, prawda...

Ściskałem ją jeszcze w ręce. Schował ją do skórzanego futerału, przypominającego 

pugilares.

 - Co to jest? - spytałem.

 - Ach, nic. Wszystko w porządku.

Wypuścił  mnie  pierwszego  z  windy.  Ruszyliśmy  ku  pobliskim  drzwiom.  W 

kwadratowym  pokoju  siedział  przy  stole  nadzwyczaj  otyły  oficer  i  gryzł  cukierki  z 

papierowej torby, mieszając herbatę. Poza nim nie było tu nikogo. W tylnej ścianie widniały 

maleńkie drzwiczki, całkiem czarne. Dziecko ledwie by się zmieściło.

 - Gdzie Prandtl? - spytał Erms. Gruby oficer, nie przestając mlaskać, pokazał mu trzy 

palce. Mundur miał rozpięty. Zdawał się spływać z krzesła, na którym siedział. Miał nalaną 

twarz, kark nabiegły tłuszczem, pofałdowany, oddychał głośno, świszcząc. Wyglądał, jakby 

się dusił.

 -  Dobrze  -  powiedział  major.  -  Prandtl  zaraz  przyjdzie.  Proszę  się  tymczasem 

rozgościć.  On się już panem zajmie.  Kiedy pan będzie  wolny,  proszę wpaść do mnie po 

kartki. Dobrze?

Przyrzekłem mu,  że  nie  omieszkam tego zrobić.  Gdy odszedł,  zwróciłem oczy na 

grubego. Cukierki zgrzytały mu w zębach. Usiadłem na krześle pod ścianą. Starałem się nie 

patrzeć na chorobliwie otyłego oficera, bo drażnił mnie swoim mlaskaniem, a jeszcze bardziej 

tym, że wyglądał, jakby lada chwila miała go trafić apopleksja. Fałdy jego karku były aż sine 



pod  szczotką  krótko  przystrzyżonych  włosów.  Jego  tłuszcz  był  jego  krzyżem,  torturą. 

Oddychał z wysiłkiem, na jaki można się zdobyć chyba w ostateczności, przez chwilę, a on 

robił to ciągle i przy tym w ogóle jakby o tym nie wiedział.  Walczył o powietrze i gryzł 

cukierki. Rosła we mnie chęć wyrwania mu papieru ze słodyczami; opychał się nimi, łykał, 

czerwieniał, siniał i sięgał lepkimi palcami po nowe. Przesunąłem krzesło i odwróciłem się do 

niego bokiem. Plecami jakoś nie mogłem - nie ze względu na niewłaściwość, ale bałem się, że 

mi  się  tam  z  tyłu  zatchnie,  a  nie  chciałem  mieć  za  sobą  trupa.  Na  kilkanaście  sekund 

przymknąłem oczy.

Wiele dałbym za wyjaśnienie, czy moja sytuacja się poprawiła. Wydawało mi się, że 

tak, ale aż nazbyt wiele zastrzeżeń się owemu „tak” przeciwstawiało. Tego, że Erms gotów 

był  mnie otruć -  bo byłem pewien zawartości  fiolki  -  nie  miałem mu bynajmniej  za  złe. 

Gorzej nieco wyglądała rzecz ze staruszkiem w złotych okularach. Nie byłem wcale pewny, 

czy się od jego sprawy ostatecznie uwolniłem. W każdym razie nie wyglądała nazbyt groźnie 

na przyszłość. Miałem poważniejszy powód do trosk: instrukcję. Już nie o to mi nawet szło, 

że przypominała tak bardzo protokół moich poruszeń wewnątrz Gmachu - ba, moich myśli 

nawet.  W końcu mogłem wciąż jeszcze być obiektem próby,  choć  Erms zaprzeczał  temu 

kategorycznie, ale sam przyznał potem, że nasza rozmowa nie ma znaczenia dosłownego, ale 

jest szyfrem, a więc jakimś odniesieniem, apelacją do innych, nie nazwanych bezpośrednio 

znaczeń, które się nad nią niewidzialnie unosiły. Najgorsze było co innego. W głębi duszy 

poczynałem wątpić w samo istnienie instrukcji. Mówiłem sobie co prawda, że się mylę, że 

moja  podejrzliwość  nie  ma  sensu,  bo  bez  zamiaru  wysłania  mnie  na  Misję  znacznej 

doniosłości nikt nie interesowałby się mną i nie poddawałby żadnym próbom. Nie miałem 

przecież  nic  na  sumieniu  i  nic  tu  właściwie  nie  znaczyłem,  poza  ową  niespodziewaną 

kandydaturą,  tym  wciąż  odraczanym,  zawieszanym  i  znów  połowicznie  potwierdzanym 

awansem.

Gdybym mógł  w  owej  chwili  postawić  jedno,  tylko  jedno  pytanie,  zabrzmiałoby: 

czego ode mnie chcą? Czego chcą naprawdę?

Każdą odpowiedź przyjąłbym z ulgą, naprawdę każdą, prócz jednej...

Oficer  za  stołem  chrapnął  przeraźliwie.  Drgnąłem.  Wysiąkawszy  nos,  zajrzał  do 

chusteczki, potem schował ją, sapiąc, z nie domkniętymi, nabrzmiałymi wargami.

Drzwi otwarły się. Wszedł wysoki, chudy, przygarbiony oficer. Było w nim coś - nie 

bardzo potrafiłbym to nazwać - co sprawiało, że był jakby cywilem przebranym w mundur. 

Trzymał w ręku okulary, którymi zamłynkował szybko, stając o krok przede mną.

 - Pan do mnie?



 - Do pana Prandtla z Wydziału Szyfrów - odparłem, z lekka unosząc się z miejsca.

 - To ja. Jestem kapitanem. Proszę nie wstawać. Chodzi o szyfry, tak?

Ta sylaba zabrzmiała jak skierowany we mnie wystrzał.

 - Tak, panie kapitanie...

 - Proszę nie tytułować. Herbaty?

 - Chętnie...

Podszedł do małych drzwiczek i z ręki, która się przez nie wysunęła, przyjął tackę z 

dwiema napełnionymi już  szklankami.  Postawił  ją  na stole  i  nałożył  okulary.  Twarz jego 

zebrała się wtedy w sobie, chuda, wyzywająca, wszystko ustawiło się w niej na wyjściowych 

pozycjach i znieruchomiało.

 - Co to jest szyfr? - rzucił. - Proszę mówić, co pan wie.

Jak gdyby bił w coś twardego metalicznym głosem.

 - To system znaków, który można przy pomocy klucza przełożyć na zwykły język.

 - Tak? A zapach róży, na przykład, jest szyfrem czy nie?

 -  Nie, bo nie jest  znakiem czegoś,  a tylko sobą,  zapachem. Gdyby oznaczał coś 

innego, wtedy mógłby, jako symbol, stać się znakiem szyfru...

Odpowiadałem  ożywiony,  bo  mogłem  wykazać  umiejętność  sprawnego  myślenia. 

Otyły oficer pochylił się w moją stronę, aż mundur na brzuchu, wezbrany tłuszczem, pofał­

dował się, grożąc wysadzeniem guzików. Nie zważałem nań, patrząc na Prandtla, który zdjął 

okulary, żeby nimi zakręcić, i twarz mu się rozproszyła.

 - A jak pan sądzi - czy róża pachnie tak sobie, czy w określonym celu?

 - No... może wabić zapachem pszczoły, które ją zaSkinął głową.

 - Tak.  Przejdźmy do uogólnień.  Oko przekształca promień w nerwowy szyfr, który 

mózg odcyfrowuje jako światło. A sam promień? Nie zjawił się przecież znikąd. Wysłała go 

lampa albo gwiazda. Informacja o tym tkwi w jego strukturze. Można ją odczytać...

 - Jakiż to szyfr? - przerwałem mu. - Gwiazda ani łampa nie usiłują niczego ukryć, 

podczas gdy szyfr ukrywa swą treść przed niepowołanymi.

 - Tak?

 - To chyba oczywiste! Cała rzecz w intencji wysyłającego wiadomość.

Urwałem, sięgając po herbatę. Pływała w niej mucha, której przed chwilą na pewno 

nie było. Czyżby wrzucił ją otyły oficer? Spojrzałem na niego. Dłubał w nosie. Wyłowiłem 

muchę  łyżeczką  i  rzuciłem  na  spodek.  Stuknęła.  Dotknąłem  jej.  Była  z  wydmuchanego 

metalu.

 - W intencji? - powiedział Prandtl.  Nałożył okulary. Gruby - - patrząc na mojego 



mentora, starałem się mieć go na oku - szperał, sapiąc, po kieszeniach, a twarz jego stawała 

się coraz bardziej rozmamłana. Podgardle miał jak balon. Budził wprost obrzydzenie.

 - Oto promień - ciągnął Prandtl. - Wysłała go jakaś gwiazda. Jaka? Wielka czy mała? 

Gorąca czy chłodna? Jaka jest jej historia, jaka przyszłość? Czy można dowiedzieć się tego z 

jej promienia?

 - Można, posiadając odpowiednią wiedzę.

 - A czym jest ta wiedza?

 - Czym jest?

 - Kluczem. Czy tak?

 - No... - ociągałem się z odpowiedzią - promień nie jest szyfrem.

 - Nie?

 - Nie, bo nikt nie ukrył w nim tych wiadomości, a zresztą, idąc po tej linii, dojdziemy 

do wniosku, że wszystko jest szyfrem.

 - I słusznie, mój panie. Wszystko, wszystko jest szyfrem - albo kamuflażem. Pan też.

 - Czy to żart?

 - Nie. To prawda.

 - Ja jestem szyfrem?

 - Tak. Albo kamuflażem. Mówiąc ściślej, relacja jest taka: każdy szyfr jest maską, 

kamuflażem, ale nie każda maska jest szyfrem.

 - Na szyfr mógłbym się ostatecznie zgodzić... - powiedziałem,  dobierając ostrożnie 

słów - chodzi panu zapewne o dziedziczność, o te maleńkie, własne wizerunki, które nosimy 

w każdej kropelce ciała, żeby pieczętować nimi potomków...  ale kamuflaż?  Co...  co mam z 

nim wspólnego?

 -  Pan?  Przepraszam -  odparł  Prandtl  -  ale  to  nie  moja  rzecz.  Ja nie  rozstrzygam 

pańskiej sprawy. To do mnie nie należy.

Podszedł do drzwiczek w ścianie. Z ręki, która się w nich ukazała - musiała to być 

ręka kobieca, bo zauważyłem lakierowane czerwono paznokcie - wyjął papierową wstążkę i 

podał mi ją.

„Zagrożenie  manewrem oskrzydlającym -  stop”  -  czytałem -  „kierować  posiłki  w 

sektor VII - 19431 - stop - za kwatermistrza siódmej grupy operacyjnej Ganz-mirst płk dypl. - 

stop”.

 - Podniosłem głowę, odkładając strzęp taśmy, i nieznacznie pochyliłem się do przodu. 

W herbacie  pływała  druga  mucha.  Tłusty  oficer  musiał  ją  tam wrzucić,  kiedy  czytałem. 

Popatrzyłem na niego. Ziewał. Wyglądało to, jakby konał z rozdziawionymi ustami.



 - Co to jest? - spytał Prandtl. Głos jego dobiegł mnie z daleka. Otrząsnąłem się.

 - Jakaś rozszyfrowana depesza.

 - Nie. To szyfr, który trzeba dopiero rozłamać.

 - Przecież to jakaś tajna wiadomość?

 -  Nie  -  ponownie  zaprzeczył  głową.  -  Kamuflowanie  szyfrów  pod  postacią 

wiadomości niewinnych, w rodzaju jakichś tam prywatnych listów czy wierszy, należy do 

przeszłości,   panie.   Każda  strona usiłuje  dziś   wywołać w drugiej  wrażenie,  że  to,  co 

wysyła, nie jest zaszyfrowane. Rozumie pan?

 - Do pewnego stopnia...

 -  Pokażę panu teraz ten sam tekst,  przepuszczony przez DESZ-a - tak nazywamy 

naszą maszynę.

Znów zbliżył się do drzwiczek, wyszarpnął z białych palców taśmę i wrócił z nią do 

stołu.

,,Baremisozyturia  inpeklancybilistyczna  matetosi  się  by  kancepudroliwać 

ambrendafigianturelię  nieodkocywra-cipośmajną”  -  odczytałem i  spojrzałem na  niego,  nie 

kryjąc zdumienia.

 - To ma być rozszyfrowane? Uśmiechnął się pobłażliwie.

 - To drugi etap - wyjaśnił. - Szyfr został skonstruowany tak, by rozłamanie go dało 

stek nonsensów. Miało to przekonać nas ostatecznie, że właściwa treść pierwotna depeszy nie 

była  szyfrem,  czyli  że  wiadomość  leży  na  powierzchni  i  jest  taka,  jaką  pan  poprzednio 

odczytał.

 - W istocie natomiast?... - poddałem. Skinął głową.

 - Zaraz pan zobaczy. Przyniosę teraz tekst przepuszczony ponownie przez maszynę.

Papierowa taśma spłynęła z dłoni w kwadratowych drzwiczkach. W głębi poruszało 

się tam coś czerwonego. Prandtl zasłonił sobą otwór. Wziąłem taśmę, którą mi podał - była 

ciepła, nie wiem: od dotyku człowieka czy maszyny.

„Abruptywnie kancelerować derwiszów odnoszących barbimuchowe śniętopały przez 

turmańsk celeratywny wnikliwość wskazana”.

Taki był ów tekst. Potrząsnąłem głową.

 - Cóż pan z tym pocznie? - spytałem.

 - Tu ustaje już praca maszyny, a rozpoczyna się ludzka. Kruuh!! - krzyknął.

 - Noooo? - zastękał wyrwany z odrętwienia otyły oficer. Zamglonymi, błoną jakby 

przesłoniętymi oczami wpatrzył się w Prandtla, który cisnął mu w twarz:

 - Kancelerować!



 - Neeee - zabeczał gruby falsetem.

 - Derwiszów!

 - Beee! Deee!

 - Odnoszących!

 - Od... odpo... - stękał. Ślina ciągnęła mu się między wargami.

 - Barbimuchowe!

 - Wie... mm... muuu... sztucz... sztuczne m...m! m!!! Ha, ha, ha! ha, ha, ha! - gruby 

zaniósł  się  niepowstrzymanym śmiechem,  który  przeszedł  w rzężenie,  okolona  tłuszczem 

twarz  posiniała  mu,  ze  łzami,  niknącymi  w  fałdach  torbiastych  policzków,  łkał,  łapiąc 

powietrze.

 -  Dość!  Kruuh!  Dość!!!  -  huknął  kapitan.  -  Potknięcie  -  zwrócił  się  do  mnie.  - 

Fałszywa asocjacja. Zresztą prawie cały tekst już pan usłyszał.

 - Tekst? Jaki tekst?

 - „Nie będzie odpowiedzi”. To wszystko. Kruuh!! - podniósł głos. Otyły całym w 

mundur opiętym cielskiem trząsł się na krześle, uczepiony kiełbaskowatymi palcami stołu. Na 

okrzyk Prandtla ucichł, chwilę pojękiwał,  aż począł się gładzić obu rękami po twarzy, jakby 

pragnął się w ten sposób pocieszyć.

 -  „Nie  będzie  odpowiedzi”?  -  powtórzyłem cicho.  Zdawało  mi  się,  że  słowa  te 

słyszałem niedawno, ale  nie mogłem sobie przypomnieć,  od kogo. -  Treść raczej skąpa - 

podniosłem  oczy  na  kapitana,  którego  usta,  dotąd  nieruchomo  skrzywione,  jak  gdyby 

nieustannie smakował cienką gorycz, lekko się uśmiechnęły.

 -  Gdybym  pokazał  panu  ustęp  bogatszy  w  treść,  obaj  moglibyśmy  tego  potem 

żałować. Zresztą i tak...

 - Co „i tak”?! - spytałem gwałtownie, jakby te lekko rzucone słowa otarły się o rzecz 

niesłychanie dla mnie ważną. Prandtl wzruszył ramionami.

 -  Nic.  Pokazałem panu  fragment  nowożytnego  szyfru,  niezbyt  skomplikowanego 

zresztą. Był to szyfr użytkowy. Jako taki miał wielowarstwowy kamuflaż.

Mówił  szybko,  jakby  chciał  odwrócić  moją  uwagę  od  nie  dokończonej  aluzji. 

Pragnąłem wrócić do niej, otwierałem już usta, ale powiedziałem tylko:

 - Mówił pan, ze wszystko jest szyfrem. To była tylko przenośnia?

 - Nie.

 - Więc każdy tekst?...

 - Tak.

 - A literacki?



 - Też. Proszę, może pan podejdzie...

Zbliżyliśmy się do drzwiczek. Zamiast następnego pokoju, którego spodziewałem się, 

gdy je otworzył, ukazała się wypełniająca framugę ciemna płyta z małą klawiaturą; w środku 

widniał  rodzaj  obrzeżonej  niklem  szczeliny  z  wystającym  jak  języczek  węża  końcem 

papierowej taśmy.

 - Proszę podać jakiś fragment utworu literackiego - zwrócił się do mnie Prandtl.

 - Może być... Szekspir?

 - Co pan chce.

 - I pan twierdzi, że jego dramaty - to zbiór zaszyf-rowanych depesz?

 - To zależy od tego, co pan rozumie przez depeszę. Ale może zrobimy po prostu 

próbę? Słucham.

Spuściłem  głowę.  Przez  dłuższą  chwilę  nie  przychodziło  mi  na  myśl  nic  poza 

okrzykiem Otella:  „O,  pupko ubóstwiana!”  -  ale  cytat  ten  wydał  mi  się  za  krótki  i  nie­

stosowny.

 -  Mam! -  powiedziałem naraz,  podnosząc oczy.  -  „Jeszcze me ucho stu słów nie 

wypiło z twych ust, a jednak głos ich tak mi znany, jestżeś Romeo? Mów!”

 - Dobrze.

Kapitan naciskał szybko tastry, wystukując podany cytat. Z podobnego do listownika 

otworu wychynął,  poruszając się w powietrzu,  papierowy wąż.  Prandtl  ujął  go łagodnie i 

podał  mi  -  trzymałem w palcach  koniuszek,  czekając  cierpliwie;  taśma  wyłaniała  się  po 

centymetrze ze

szpary i, napinając ją lekko, czułem wewnętrzne podrygiwanie mechanizmu, który ją 

przesuwał.  Delikatne  mrowie,  przenoszone  przez  napięty  pasek  papieru,  ustało  nagle. 

Rozwijał się dalej, już pusty. Podniosłem wydrukowany tekst do oczu.

„Łaj dak Mat hews Łaj dak ręce bym i nogi mu podrobił ze sło dy czą nie ziem ską 

Mat hews ma cio ry odrośl Mat hews Math”

 - I cóż to jest? - spytałem, nie kryjąc zaskoczenia. Kapitan pokiwał głową.

 - Przypuszczam, że pisząc tę scenę, Szekspir żywił nieprzyjazne uczucia do osobnika 

nazwiskiem Mathews - i zaszyfrował je w tekście dramatu.

 - No, wie pan! Nigdy w to nie uwierzę! Innymi słowy, pakował umyślnie w ten cudny 

liryczny dialog karczemne wyzwiska pod adresem jakiegoś Mathewsa?

 - Któż mówi, że umyślnie? Szyfr to szyfr, bez względu na intencję, jaka przyświecała 

jego autorowi.

 - Czy pozwoli pan? - spytałem. Zbliżyłem się do klawiatury i sam wystukałem na niej 



tekst  już  rozszyfrowany.  Taśma  ruszyła,  skręcając  się  w  spirale.  Zauważyłem  osobliwy 

uśmieszek na wargach Prandtla, który się jednak nie odezwał.

„Gdy by mi dała faj ech faj faj gdy by mi ech faj da ła faj bia ła faj da ła faj ech gdy” - 

widniały schludnie zgrupowane sylabami litery.

 - Jakżeż to? - powiedziałem. - Co to jest?!

 -  Następna warstwa. A czego pan oczekiwał? Dokopaliśmy się głębszego jeszcze 

pokładu psychiki siedemnastowiecznego Anglika, nic nadto.

 - To nie może być! - zawołałem. - Więc ten cudowny wiersz - to futerał chowający w 

swym  wnętrzu  jakieś  maciory,  daj  i  faj?!  I  jeżeli  włoży  pan  do  swojej  maszyny 

najszczytniejsze pomniki literatury, płody geniuszu ludzkiego, nieśmiertelne poematy, sagi - 

wyjdzie z tego bełkot?!

 - Bo też to jest bełkot, panie - odparł chłodno kapitan. - Dywersyjny bełkot. Sztuka, 

literatura, czy pan wie, do czego ona służy? Do odwracania uwagi!

 - Od czego?

 - Pan nie wie?

 - Nie...

 - Bardzo źle. Powinien pan wiedzieć. Co pan tu, w takim razie, robi?!

Milczałem. Z nieruchomą twarzą, na której skóra napięła się jak namiot na ostrych 

głazach, rzekł cicho:

 - Rozłamany szyfr jest dalej  szyfrem.  Pod okiem fachowca złuszczy z siebie osłonę 

po  osłonie.  Jest  niewy-czerpalny.  Nie  ma  kresu  ani  dna.  Można  zagłębiać  się  w  jego 

warstwach coraz trudniej dostępnych, coraz głębszych, ale to wędrówka nieskończona.

 - Jakżeż? A...  „nie będzie odpowiedzi”? - uczepiłem się jego poprzednich słów. - 

Pokazał mi pan to zdanie jako rezultat ostateczny.

 -  Nie.  To  etap.  W  ramach  określonego  przewodu  -  istotny,  ale  tylko  etap. 

Zastanowiwszy się, dojdzie pan tego sam.

 - Nie rozumiem.

 - Zrozumie pan w swoim czasie, ale i to będzie tylko następnym krokiem.

 - Czy nie może mi pan w tym pomóc?

 - Nie. Musi pan dojść tego sam. Każdy musi. To wymaganie znaczne,  ale pan, jako 

wyróżniony, wie przecież, czego się tu żąda... Nie mogę poświęcić panu więcej czasu. W 

przyszłości zrobię, co będę mógł, oczywiście na drodze służbowej.

 - Ale...  jak  to...  przecież ja  dalej  właściwie  nie wiem - rzucałem pospiesznie, 

skonsternowany - pan miał przecież wprowadzić mnie w szyfry potrzebne mi w związku z 



Misją.

 - Z pańską Misją?

 - Tak.

 - Proszę ją wymienić.

 - Nnie... nie znani szczegółów, przypuszczani, że są zawarte w instrukcji, niani ją 

przy sobie, w teczce, ale nie mogę panu pokazać, zaraz... gdzież moja teczka?!

Zerwałem się  z  krzesła,  zajrzałem pod stół  -  teczki  nie  było.  Zwróciłem oczy na 

otyłego. Miał wzrok śniętej ryby. Powietrze poświstywało w jego na pół otwartych ustach.

 - Gdzie moja teczka?! - podniosłem głos.

 - Spokojnie - odezwał się zza moich pleców Prandtl - u nas nic nie może zginąć. 

Kruuh! Kruuh! - powtórzył karcąco. - Oddaj! Słyszysz? Oddaj!

Gruby poruszył się i coś klasnęło o podłogę. Porwałem teczkę, sprawdzając dotykiem, 

czy jest pełna, i wyprostowałem się.

Czy siedział na niej? I  kiedy ściągnął ją ze stołu -  na moich oczach? Musiał  być, 

wbrew pozorom, nader zręczny. Chciałem już otworzyć teczkę, gdy uświadomiłem sobie, że 

nie wyczytam potrzebnych informacji z szyfrowanego tekstu, a nie wiedząc, o co chodzi, 

kapitan nie będzie mi mógł dać właściwego klucza. Było to błędne koło. Powiedziałem mu o 

tym.

 - To chyba przeoczenie majora Ermsa - zakończyłem.

 - Nie wiem - odparł.

 - Pójdę do niego! - rzuciłem niemal wyzywająco. Znaczyło to: pójdę i powiem, że 

umywasz  od  wszystkiego  ręce,  stając  na  przeszkodzie  Misji,  którą  wyznaczył  mi 

głównodowodzący. - Pójdę w tej chwili! - zapaliłem się.

 -  Zrobi  pan,  co  uważa  za  właściwe  -  odpowiedział  i  dodał  jakby  z  pewnym 

wahaniem: - Czy tylko orientuje się pan w toku obowiązującej pragmatyki?

 - Pragmatyka ta sprawia,  że odchodzę z niczym, tak? - spytałem chłodno.

Prandtl  zdjął  okulary  jak  maskę,  i  jego  twarz,  nagle  obnażona,  ukazała  mi  swą 

zmęczoną bezradność. Czułem, że chce mi coś powiedzieć i nie może - czy też nie wolno mu 

tego zrobić. Wrogość, jaka narastała między nami podczas rozmowy, rozwiała się naraz.  W 

całym pomieszaniu  jakie  mną  owładnęło,  znalazłem coś  na  kształt  niedowarzonej,  może 

bezsensownej sympatii dla tego człowieka.

 - Czy... wykonuje pan rozkazy? - spytał tak cicho, że ledwo go usłyszałem.

 - Czy wykonuję? Tak...

 - Ja też...



Otworzył  przede mną drzwi i  stał  przy nich nieruchomy, czekając,  aż  wyjdę.  Gdy 

przechodziłem, rozchylił wargi. Słowo, które miał wypowiedzieć, nie spłynęło z nich. Tchnął 

mi  tylko  z  bliska  samym oddechem w  twarz,  cofnął  się  i  zatrzasnął  za  mną drzwi,  nim 

pojąłem, co się dzieje. Znalazłem się na korytarzu, z teczką, mocno ściskaną w ręku. Jeśli 

nawet wizyta w Wydziale Szyfrów nie przyniosła tego, czego się po niej spodziewałem, bo 

ani o włos nie przybliżyłem się do poznania Misji, to miałem przynajmniej dokąd iść, a to 

było nie  do pogardzenia.  9129 -  powtórzyłem w duchu.  Wiedziałem, że nie  zjawię się  u 

Ermsa z pretensjami. Przyjdę po prostu po kartki obiadowe, które obiecał mi załatwić. Był to 

dobry pretekst do rozpoczęcia rozmowy.

Uszedłem już kawał drogi między szpalerami białych drzwi, gdy uświadomiłem sobie, 

co zawiera teczka.  Jeśli  cały szyfr  -  nawet  w myślach nazywałem to szyfrem, bo czegoś 

musiałem się przecież trzymać - brzmi jak wyrywki poznane w gabinecie Ermsa, to dalsze 

ustępy mogą zawierać opis następnych moich poruszeń w Gmachu, także tych, jakich jeszcze 

nie  doświadczyłem.  Myśli  tej  nie  uznałem  wcale  za  szaloną.  Skoro  wszędzie,  gdzie 

przybywałem, dawano mi w aluzyjny sposób do zrozumienia, że wie się o moich krokach 

więcej, niż sądzę, skoro - a na to wskazywał odczytany u Ermsa fragment - chwilami prze­

stawały być tajemnicą nawet moje myśli, dlaczego teczka nie mogła zawierać dalszego planu 

mojej wędrówki wraz z tym, co czekało u jej końca?

Postanowiłem otworzyć teczkę, dziwiąc się już tylko temu, że przedtem nie przyszło 

mi to na myśl. Miałem w ręku własny los i mogłem doń zajrzeć.



V

Szereg drzwi po prawej stronie urwał się. Za ścianą znajdowała się zapewne jakaś 

długa sala. Nieco dalej  odnalazłem boczną odnogę korytarza, która zaprowadziła mnie do 

toalety tego piętra. Drzwi przedsionka były uchylone. Zajrzałem do łazienki, a że była pusta, 

zaniknąłem się i, już siadając na brzegu wanny, zauważyłem niewielki ciemny przedmiot na 

półeczce pod lustrem. Była to na wpół otwarta w zapraszający sposób ułożona na czystej 

serwetce  brzytwa.  Nie  wiem,  czemu  nastroiło  mnie  to  nieufnie.  Wziąłem  ją  do  ręki; 

wyglądała na nową. Jeszcze raz rozejrzałem się po otoczeniu, lśniącym czystością chirurgicz­

nego gabinetu. Odłożyłem brzytwę na poprzednie miejsce. Nie mogłem się jakoś zdobyć na 

otwarcie przy niej teczki. Opuściłem łazienkę, żeby zjechać windą na niższe piętro, do tej, 

która dała mi poprzedniej nocy schronienie.

I ta była pusta, dokładnie w takim samym stanie, w jakim ją opuściłem, tylko ręczniki 

zmieniono na  świeże.  Rozwiązałem na  brzegu wanny tasiemkę i  spomiędzy tekturowych 

okładek wysunął się gruby plik białych arkuszy.

Ręce  drżały  mi  trochę,  bo  pamiętałem,  że  wierzchni  był  zadrukowany.  Papiery 

rozsunęły się - wszystkie puste. Kartkowałem je coraz szybciej. Rura wodociągowa wydała 

jeden z tych bezsensownych, dzikich odgłosów, jakie towarzyszą czasem otwarciu kurka na 

innym piętrze. Zajęczała ludzkim prawie głosem, który przeszedł w bełkotanie, coraz słabsze 

i dalsze, w miarę jak rozchodziło się po żelaznych trzewiach Gmachu. Wciąż przekładałem 

białe  kartki,  licząc  je  machinalnie,  nie  wiadomo  po  co,  zarazem  w  myśli  wracałem  do 

Prandtla, rzucałem się na otyłego, biłem go, kopałem ohydnie napuchłe cielsko - gdybym go 

tylko miał przed sobą!

Wściekłość uszła ze mnie równie nagle, jak przyszła. Siedziałem na brzegu wanny, 

układając arkusze,  aż  na  nowo,  innymi oczami,  zobaczyłem, co znaczyło to  jego dziwne 

chuchnięcie.  Rzecz została ukartowana z góry,  żeby skraść mi instrukcję. Ale po co, jeśli 

Erms mógł mi jej od razu nie dać?

Ręce,  przekładające  arkusz  po  arkuszu,  znieruchomiały.  Stos  pustych  papierów 

ukrywał w sobie dwa odmienne. Na jednym był odręcznie naszkicowany plan Gmachu, wraz 

z mapką Góry Świętego Juana, w której wnętrzu się znajdował, na drugim, przyszytym do 

tamtego białą nitką, widniał wydrukowany w dwunastu punktach plan operacji dywersyjnej 

„Sztych”. Trzymając je przed oczami, odbywałem już dalszą wędrówkę. Oddam te papiery 

władzom. Przedstawię sposób, w jaki weszły w moje posiadanie. Może uda mi się zyskać 



wiarę. Jak jednak udowodnię, że się z tymi - tajnymi - aktami nie zapoznałem? Że nie za­

pamiętałem położenia Gmachu - sto osiemnaście mil na południe od szczytu Harvurda - ani 

jego  planu,  rozkładu  pokojów,  sztabów,  że  nie  przeczytałem opisu  dywersyjnej  operacji? 

Sprawa była przegrana dokładnie. Widziałem, jak się moja dotychczasowa droga układa w 

coraz konsekwent-niejszą całość,  jak pozory bezmyślnego przypadku przekształcają  się  w 

pułapkę, w którą wchodziłem coraz głębiej, aż po chwilę obecną, o wymowie tak oczywistej.

Palce drgnęły mi, żeby podrzeć kompromitujące papiery i wrzucić strzępy do muszli - 

lecz momentalnie przypomniałem sobie ostrzeżenie Ermsa. A więc naprawdę nic nie działo 

się  tak  sobie?  Każde  wypowiedziane  przez  nich  słowo,  każdy ruch  głowy,  roztargnienie, 

uśmiech  -  wszystko  było  obliczone  i  cała  ta  olbrzymia  machina  pracowała  z  taką 

matematyczną  precyzją  wyłącznie  dla  mojej  zguby?  Poczułem  się  wewnątrz  góry 

naszpikowanej  błyszczącymi  oczami  i  przez  kilka  sekund  gotów  byłem  osunąć  się  na 

kamienną  podłogę.  Gdybym  mógł  ukryć  się  gdzieś  przed  nimi,  zaszyć,  rozpłaszczyć  w 

szparze, gdybym przestał istnieć... Brzytwa! Czy dlatego tam leżała? Wiedzieli, że będę chciał 

zostać sam, i podłożyli ją?

Ręce  moje  poruszały  się  rytmicznie.  Układałem  papiery.  W miarę  jak  teczka  się 

wypełniała, rojowisko pomysłów, z których każdy służyć miał memu ratunkowi, topniało, tak 

że szukając jeszcze jakiegoś wyjścia, zuchwałej finty, którą, jak szczwany gracz, odwrócę 

znienacka  kartę,  widziałem  coraz  wyraźniej  własną,  kornie  spoconą  twarz  skazanego. 

Oczekiwała mnie za kilkoma nie dopełnionymi jeszcze formalnościami. - Trzeba to załatwić 

szybko i prosto - myślałem - teraz, skoro przepadłem, nie grozi mi już nic. - Musiałem sobie 

przygotować  tę  myśl  wcześniej,  bo  wyłoniła  się  z  natłoku  nierealnych  wybiegów  jak 

wyzwolenie.

W chwili kiedy gotów już byłem przywdziać majestat skazańca, spomiędzy ostatnich 

arkuszy wymknęła się niewielka, sztywna kartka z wypisanym dość niewyraźnie numerem 

3883 i upadła mi do stóp. Podniosłem ją wolno. Jakby dla uniknięcia nieporozumienia inna 

ręka podała przed cyfrą malutkimi, starannymi literkami skrót „Pok.” - pokój.

Nakazywano mi tam pójść? Dobrze. Zawiązałem tasiemkę teczki i wstałem. Od drzwi 

raz  jeszcze  obrzuciłem wzrokiem porcelanowe  wnętrze  i  z  lustra,  jak  z  ciemnego  okna, 

spojrzała  na  mnie  własna  twarz,  rozłamana  w  przepływające  płaszczyzny  -  było  to 

spowodowane falistością szkła, ale mnie się wydało, że widzę ją w lodowatych płomieniach 

strachu. Tak patrzyliśmy na siebie - ja i ja - i jak przedtem od środka niejako wczołgiwałem 

się w przyciasną skórę zdrajcy, tak teraz obserwowałem zmiany, jakie zaszły na zewnątrz. 

Myśl, że ta zeszpecona trwogą, błyszcząca, jakby wodą zlana twarz zniknie, nie była przykra. 



Właściwie od dawna podejrzewałem, że to się tak skończy.

Smakowałem rozmiary klęski z przewrotnym zadowoleniem, wynikłym ze słuszności 

mych przewidywań. Jednakowoż, gdyby tak podrzucić gdzieś te papiery? Wtedy zostałbym 

jednak bez  niczego;  ani  wyznaczony,  ani  nawet  oszukany i  zdradzony -  nic  zgoła.  Może 

dostałem się między młot i kowadło, wszedłem, nie wiedząc o tym, w obręb jakiejś wielkiej 

intrygi,  i  zniszczyć  mnie  usiłowały  tryby  sprzecznych  interesów?  W  takim  wypadku 

odwołanie się do instancji wyższej mogło okazać się zbawcze...

Pokój  numer  3883 postanowiłem zostawić  sobie  jako  ostateczność,  a  teraz  iść  do 

Prandtla. Jakkolwiek bądź - chuchnął. To musiało coś znaczyć. Chuchnął - a zatem sprzyjał 

mi. Był potencjalnym sojusznikiem. Co prawda sam odwrócił moją uwagę, żeby otyły mógł 

łatwiej  zabrać  mi  teczkę.  Widocznie  musiał.  Pytał  przecie,  czy  wykonuję  rozkazy,  i 

powiedział, że sam to robi.

Zdecydowałem się pójść. Korytarz był pusty. Biegłem prawie do windy, by się nie 

rozmyślić.  Czekałem  na  nią  dość  długo.  Na  górze  panował  spory  ruch.  Od  razu  kilku 

oficerów zajęło windę, z której wysiadłem. Zmierzałem do Wydziału Szyfrów coraz wolniej. 

Jałowość tego kroku stawała się krzycząca. Mimo to wszedłem do środka. Na stole, przy 

którym siedział przedtem otyły, na stercie poplamionych papierów stały szklanki po herbacie. 

Poznałem moją po złożonych, jak pestki, sztucznych muchach na brzegu spodka. Czekałem 

chwilę,  ale  nikt  nie  nadchodził.  Biurko  pod  ścianą  zalegały  liczne  akta;  zacząłem  je 

przerzucać, w nikłej nadziei, że trafię na ślad chociażby mojej instrukcji. Jakoż leżała tam, 

pośród innych, żółta teczka, ale zawierała tylko listę płac, którą przejrzałem. W innych oko­

licznościach  poświęciłbym jej  pewno  więcej  uwagi,  zawierała  bowiem wyliczenie  takich 

specjalności,  jak  Infernator  Tajny,  Demaskator  I  rangi,  Macerator,  Fekalista,  Inwigilator, 

Cedzacz,  Dementysta  Pokątny,  Kremator,  Osteofag  -  ale  teraz  porzuciłem  ją  obojętnie. 

Telefon,  stojący  tuż  pod  moją  ręką,  zadzwonił,  aż  drgnąłem.  Spojrzałem  nań.  Dzwonił 

natarczywie. Podniosłem słuchawkę.

 - Halo? - rozległ się męski głos. - Halo?

Nie  odpowiedziałem.  W tym momencie  stało  się  to,  co  się  czasem zdarza  -  ktoś 

jeszcze włączył się w linię, tak że mogłem słyszeć głosy obu mówiących.

 -  To  ja  -  odezwał  się  głos,  który  wołał  przedtem „halo”  -  nie  wiemy,  co  robić, 

kapitanie!

 - A co? Tak z nim źle?

 - Coraz gorzej.  Obawiamy się,  żeby sobie czegoś nie zrobił.

 - Nie nadaje się? Od razu tak myślałem. Nie nadaje się, co?



 - Tego nie mówię. Był dobry, ale pan wie, jak to jest. Tę sprawę trzeba głaskać.

 - To jest dla szóstki, nie dla mnie. Czego pan chce?

 - Nie może pan nic zrobić?

 - Dla niego? Nie widzę, co mógłbym zrobić. Zupełnie nie widzę...

Słuchałem  bez  tchu.  Narastające  wrażenie,  że  mówią  o  mnie,  zmieniało  się  w 

pewność. Przez chwilę w słuchawce panowała cisza.

 - Naprawdę nie może pan?

 - Nie. To przypadek dla szóstki.

 - Ale to oznaczałoby zdjęcie ze stanowiska.

 - No tak.

 - Więc mamy z niego zrezygnować?

 - Widzę, że pan nie chce.

 - Nie chodzi o to, czego ja chcę, ale - widzi pan - on się już trochę przyzwyczaił...

 - No więc co właściwie?... Macie tam własnych specjalistów. Co mówi Prandtl?

 - Prandtl? Od czasu jak dmuchnął - nic. Jest na konferencji.

 - To niech go pan wywoła. A w ogóle nie mam zamiaru zajmować się tą sprawą. Nie 

należy do mnie.

 - Poślę mu konfidentów z lekarskiego.

 - Jak pan chce. Przepraszam, ale nie mam czasu. Czołem.

 - Czołem.

Obie słuchawki dźwiękły,  odłożone, i  zostałem z szumiącą,  jak muszla, ciszą przy 

uchu. Wahałem się. Nie byłem już taki pewny, że mówili o mnie.

Dowiedziałem się w każdym razie, że Prandtla nie ma. Odłożyłem słuchawkę i na 

odgłos kroków - ktoś nadchodził z drugiego pokoju - wybiegłem na korytarz. Pożałowałem 

tego zaraz, ale nie zdobyłem się już na to, by wrócić. Miałem teraz do wyboru Ermsa albo 

pokój  3883.  Szedłem prosto,  wciąż  przed  siebie.  3883  to  musi  być  gdzieś  na  czwartym 

piętrze. Wydział Śledczy? Zapewne. Nie wyjdę już stamtąd. Chodzenie korytarzami nie jest w 

końcu takie złe. Można odpocząć w windzie, przystanąć, zajść do łazienki...

Przypomniałem sobie brzytwę. Dziwne, że dotychczas o niej nie pomyślałem. Czy 

była dla mnie? Może. Nie rozstrzygnę tego. Zanadto jestem podniecony. Szedłem schodami w 

dół.  Kręciło  mi  się  trochę  w  głowie.  Piąte  piętro.  Czwarte.  Korytarz,  biały,  nadzwyczaj 

schludny, jak wszystkie, prowadził prosto. 3887, 3886, 3885, 3884, 3883.

Serce uderzało mi gwałtownie. Trudno by w takim stanie mówić. Zatrzymałem się, 

aby nabrać tchu.  -  Ostatecznie  mogę zajrzeć tylko do środka -  pomyślałem. Gdyby mnie 



spytano, powiem, że szukałem majora Ermsa i że się pomyliłem. Teczki nikt chyba nie będzie 

mi wyrywał siłą z rąk. W końcu to jest  mój a instrukcja,  w razie potrzeby zażądam,  aby 

zatelefonowali do Wydziału Instrukcyjnego, do Ermsa. Zapewne, to wszystko bzdura, bo oni i 

tak  wiedzą.  Jeśli  wiedzą,  nie  mam  co  bić  się  z  myślami.  Usiłowałem  zrekapitulować 

wszystkie dotychczasowe przejścia, które będę musiał podać do protokołu. Jeśli przychwycą

mnie na jakimś przeinaczeniu, będzie dodatkowo świadczyło przeciw mnie. Tyle tego 

jednak było, że jąłem gubić się w przypadkach, niepewny, czy najpierw wydarzyła się historia 

ze  staruszkiem,  czy  też  aresztowanie  na  korytarzu  mego  pierwszego  instrukcyjnego? 

Oczywiście, że najpierw go aresztowano. Zaniknąłem oczy i nacisnąłem klamkę.

Dobrze, że w tym wielkim, ciemnym, pełnym kartotek i segregatorów pokoju nikogo 

nie było,  bo przez dobrą chwilę  nie  wydobyłbym głosu z  piersi.  Olbrzymie księgi,  sterty 

przewiązanych sznurkami papierzysk, słoiki białego kleju kancelaryjnego, nożyczki, poduszki 

pieczątek  i  przybory  do  pisania  zawalały  wielkie  biurka  pod  ścianami.  Ktoś  nadchodził. 

Słyszałem,  jak  powłóczy  nogami.  W  uchylonych,  bocznych  drzwiach,  wiodących  w 

nieprzeniknioną  ciemność,  ukazał  się  niechlujnie  wyglądający  staruch  w  poplamionym 

mundurze.

 - Pan do nas? - zaskrzeczał. - Do nas? Rzadki, rzadki gość! Czym można służyć? Coś 

do wglądu zapewne?

 - Ja... e... - zacząłem, lecz antypatyczne indywiduum, pociągając nosem, u którego 

dyndała lśniąca kapka, ciągnęło:

 - Szanowny pan po cywilnemu - znaczy, że z katalogu coś... bardzo proszę, tutaj...

Przekusztykał  obok mebla,  który  wziąłem za  wielką  szafę,  i  wprawnymi  ruchami 

powyciągał, jedną za drugą, wąskie, długie szufladki biblioteczne. Jeszcze raz rozejrzałem się 

po zastawionym pokoju: olbrzymie stosy szpargałów spoczywały i na podłodze, w kątach, 

pod  krzesłami,  powietrze  wypełniała  duszna  woń  prochu  i  zleżałych  papierów. 

Przechwyciwszy mój wzrok, staruch zachrypiał:

 -  Pana  archiwariusza  Gloubla  nie  ma.  Konferencja,  proszę  pana,  co  robić!  Pana 

archiwariusza-subdependenta generalnego także, niestety, nie ma, za pozwoleniem - wyszedł. 

I w ogóle ja jeden, niech mi wolno będzie, na gospodarstwie się ostałem, Kappril Anteusz do 

usług, jani-tor w dziewiątym stopniu służbowym, z wysługą, po latach

czterdziestu i ośmiu. Żebym się do stanu spoczynkowego szykował - mówią panowie 

oficerowie, atoli ja - szanowny pan sam widzi! - niezastąpiony poniekąd jestem. Ale, ale, ja tu 

gadu-gadu, a pan szanowny zapewne służbowo spieszy się? Zamówionko proszę łaskawie do 

tej oto skrzy-neczki-szkatułki i dzwonek proszę usilnie pociągnąć - zjawię się, odszukam w 



mig, stare oczy, hę hę, za pozwoleniem, nie gorsze od młodych, przyniosę i, jeśli na miejscu, 

uprzejmie proszę, a jeśli poza obręb, to łaskawie tylko cyferkę swoją zechce pan na karcie, w 

rubryce „czwórka rzymska łamane przez Be” umieścić - i to już wszystko...

Zakończył tę ochrypłą orację przeciągłym szastnię-ciem - nie wiem, czy to był ukłon, 

czy  też  nogi  miał  tknięte  paraliżem  -  i  wskazał  zapraszająco  rząd  wysuniętych  szuflad 

ogromnego katalogu.

Zarazem wprawnie podsunął sobie stalowe okulary z nosa na czoło i z nieodłącznym 

przymilnym uśmiechem jął się cofać ku drzwiom, którymi przyszedł.

 -  Panie  Kappril  -  rzuciłem znienacka,  nie  patrząc  nań  -  czy  na  tym piętrze  jest 

Prokuratura?

 - Jak proszę? - otoczył gorliwie ucho złożoną w trąbkę dłonią. - Pro...? Nie słyszałem. 

Nie, proszę pana. Nie słyszałem.

 - A... Wydział Śledczy? - brnąłem, nie zważając na możliwe skutki takiej otwartości.

 -  Wydział...?  Uśmiech  jego  rzedniał,  przeradzał  się  w  zdziwienie.  -  Nie  ma  i 

Wydziału, proszę pana, nie może być, bo tu my jesteśmy, tylko my - nic więcej...

 - Archiwum?

 - Tak jest,  Archiwum, Katalog Główny, Biblioteka, siedziba, jak miałem możność 

zauważyć, tak jest. Czy mogę jeszcze czymś służyć?

 - Nie... na razie dziękuję panu.

 - Nie ma za co - służba. Dzwoneczek tu szykuję dla szanownego pana, na podstawce, 

tu, proszę, poręczniej będzie.

Wyszedł, człapiąc. Tuż za drzwiami rozkaszlał się starczo, przeraźliwie, i ten odgłos, 

nie zwracający uwagi a okrutny, jakby go ktoś dusił, oddalał się, aż zostałem sam w nagrzanej 

ciszy, przed szeregiem szuflad o mosiężnych tabliczkach.

 - Co to może znaczyć? - rozmyślałem, sadowiąc się na krześle, które mi przygotował. 

- Czyżby chcieli wysondować moje zainteresowania? Ale po co? Co im z tego przyjdzie? - 

Od niechcenia błądziłem wzrokiem po wygrawerowanych hasłach. Katalog był działowy, nie 

alfabetyczny,  o  nazwach:  SERWILISTYKA, ESCHATOSKOPIA, TEOLOGIA, FONTY- I 

MISTYFIKATORYKA,  KADAWERYSTY-KA STOSOWANA.  Zajrzałem  do  przegródek 

teologii. Ktoś poprzestawiał sztywne kartki, tak że leżały pomieszane bez ładu i składu.

ANIOŁY - patrz: Komunik. Powietrzna. Tamże: Rozkazy dzienne.

MIŁOŚĆ  -  patrz:  Dywersja.  Tamże:  Łaska.  ZMARTWYCHWSTANIE  -  patrz: 

Kadawerystyka. ŚWIĘTYCH OBCOWANIE - patrz: Łączność.

Ostatecznie,  cóż  mi  to  szkodzi?  -  pomyślałem,  wypisując  na  formularzu  numer 



jednego z rozkazów dziennych w sprawie aniołów.  Wiele  było haseł  niezrozumiałych,  na 

przykład:  INFERNALISTYKA,  CEBERNAUTYKA,  INCE-REBRACJA, 

LEJBGWARDYSTYKA, DEKARNACJA, ale nie  chciało mi się nawet  grzebać pod tymi 

rubrykami - katalog był zbyt wielki, podparty drewnianymi kolumienkami, wznosił się pod 

strop,  szeleścił  jak morze,  nawet  pobieżne jego studium zajęłoby tygodnie,  wyjmowane z 

szufladek  zielone,  różowe  i  białe  kartki  zalewały  mnie  z  wolna,  spływały,  trzepocąc,  na 

podłogę, odkładałem po dwie, po trzy, na koniec obejrzałem się i widząc, że wciąż jestem 

sam, byle jak, nie patrząc, powtykałem je na powrót do szufladek.

Czyżby  panujący  w  katalogu  bałagan  brał  się  stąd,  że  czasem  i  inni  trafiają  tu 

podobnie jak ja? - zarysowało mi się w wyobraźni mętne podejrzenie. Wyprostowałem się. Na 

biurku  obok  katalogowych  szaf  spoczywały,  zwalone  pokotem,  olbrzymie,  czarne  tomy 

encyklopedii.  Podniosłem  pierwszy  z  brzegu.  Jak  to  tam  było?  CEBERNAUTYKA? 

Poszukałem  pod  C.  „CEBULA  -  rodzaj  operacji  wielowarstwowej”.  Nie,  nie  to... 

„CEBERNAUTYKA -  nauka  zastępcza  o  pływaniu  w  cebrze.  Por.  Pseudognozja,  także: 

Nauki Fikcyjne i Kamuflujące”.

Chciałem  zatrzasnąć  tom,  ale  otworzył  mi  się  na  literze  A,  u  samego  początku. 

Uderzyła mnie kolumna tłusto wydrukowanych haseł, zaczynających się od „Aj” - AJENT... 

AJENTOWY... AJENCYJNY... u dołu był większy artykuł pod tytułem AJENCI i AJENCJE 

W PRZEKROJU DZIEJÓW.

Obok  leżał  inny  toni,  otwarty,  z  zakreślonym  czerwono  hasłem  GRZECH 

PIERWORODNY - podział świata na informację i dezinformację. - Co za encyklopedia - 

pomyślałem, przerzucając grubymi skibami całe pokłady szeleszczących kartek, biegałem po 

nich oczami,  coraz  natrafiając  na  nową definicję:  DEKARNACJA -  odcieleśnienie,  zbez-

cieleśnienie,  także  wycielenie  (por.  wysiedlenie),  patrz:  APARATY INWESTYGACYJNE. 

Poszukałem tych aparatów i znalazłem cały spis, zaczynający się od wyliczenia dziwnych 

jakichś  maszyn,  jak  ćwiartolet,  łamignatnica,  zaskó-rzacz,  wmóżdżacz,  inaczej 

INCEREBRATOR PRAWDY OSTATECZNEJ,  nareszcie  odstąpiłem od  biurka  z  palcami 

powalanymi kurzem, odechciało mi się tego czytania i grzebania, reszta ciekawości ulotniła 

się  -  wyjść,  wyjść  jak  najszybciej,  do  Ermsa,  Erms  pomoże  mi,  powiem  mu  wszystko! 

Szukałem mojej teczki, gdy rozległo się człapanie. Stary wrócił. Spojrzał na mnie od progu, 

zarzucając  okulary  aż  na  łysinę,  z  uwagą,  która  przemieniła  się  natychmiast  w służalczy 

uśmiech. Dziwne - teraz dopiero zauważyłem, że ma zeza. Gdy celował we mnie jednym 

okiem,  drugie  podlatywało  w  górę,  jakby  tę  część  twarzy  chwytało  naraz  świątobliwe 

zapatrzenie.



 - Znalazł pan?

Zmrużył oczy, zaświstał cichutko, ni to z szacunku, ni to z zastanowienia, a kiedy 

zobaczył  inną,  odłożoną  przeze  mnie  do  szkatułki  kartkę,  której  nawet  nie  odczytałem, 

ukłonił mi się.

 - Aa... i to też? - powiedział, cmokając delikatnie zwiotczałymi wargami. Wydał mi 

się jeszcze bardziej niechlujny, zakurzony, z tymi rękami, twarzą, odstającymi uszami, tylko 

łysina świeciła mu mosiężnie, jakby naszmal-cowana.

 - Jeśli tak, to może... pozwoli pan ze mną? To są, przeważnie... trudno by mi, bądź co 

bądź staremu, przy-dźwigać takie folianty. Nie wszystkie, ale... jeśli pan jest fachowcem... 

brygandier Mlassgrack zapewne nad panem? Nie, nie, o nic nie pytam. Tajemnica służbowa, 

regulamin zabrania, hi, hi! Proszę ze mną, tylko ostrożnie, żeby się pan nie ubrudził, kurzu 

moc...

Gderając  tak,  prowadził  mnie  wąskim,  krętym  przejściem  między  zatłoczonymi 

półkami następnych pokojów. Mimo woli ocierałem się o postrzępione grzbiety atlan-tów i 

ksiąg, coraz głębiej zanurzając się w półmrocznym labiryncie.

 - Tu! - wyrzucił na koniec triumfalnie mój przewodnik. Silna, niczym nie osłonięta 

żarówka oświetlała rozległy zaułek księgozbioru.  Pomiędzy drabinami, uczepionymi wysoko 

metalowej szyny, wznosiły się na wygiętych”półkach szeregi tomów oprawnych w spopielała 

jakby skórę.

 -  Tort!  -  zachrapał  ekstatycznie,  wymachując  mi  przed  oczami  nieszczęsną  kartą 

katalogu. Istotnie, to jedno słowo czerniało na niej, wywiedzione kaligraficznie tuszem.

 - Tort! - powtórzył, a ciągliwa kapka u nosa roz-chybotała mu się ze wzruszenia, 

świecąc jak brylant pod żarówką.

 - Tort, torcik, proszę bardzo, hę, hę, tu, od góry, ekstrakcja zeznań, tu splanchnologia, 

inaczej  wnętrzarstwo lub  wywnętrzanie,  hę,  hę,  tu  dział  wisceratorów i  dewis  ceratorów, 

mamy tam bardzo oryginalną pozycję - De crucificatione modo primario divino, drugi wiek, 

ostatni, doskonale zachowany egzemplarz z rycinami, proszę zwrócić uwagę na klamry, tak, 

tutaj jest skórowanie, nawłóczy-ny, badania wytrzymałości osobniczej, nie, nie, proszę pana, 

tam już nie - tortury fizyczne sięgają dotąd! Te dwa skrzydła, od góry do dołu - z lewej strony 

wyciągi, z prawej - naciągi...

 - Jak? - wyrwało mi się.

 -  A jakże,  naciąg,  to  będzie,  na  ten  przykład,  pal,  palik-słup,  to  te  dwie  półki. 

Stylityka - tu tępe, tu wyostrzone - mahoń, brzoza, dąb, jesion, tak! - a wyciągi, to tego... 

różne takie tam - ej, co ja będę panu mówił, hi, hi, pan lepiej przecież wie... do tego działu 



nikt już prawie nie zachodzi, od lat nie pamiętam. Prawdziwą przyjemność mi pan sprawił, 

ośmielę się wyznać, prawdziwą!  Panowie powiadają, że to przestarzałe, anachroniczne.

 -  Przestarzałe?  -  spytałem głucho.  Kiwnął  głową.  Oczu nie  mogłem oderwać od 

rozhuśtanej kapki u jego nosa, ale trzymała się uporczywie.

 - A tak. Tak mówią. Pozostawiamy rzeźnikom - powiadają. Rozbratel śledczy... flaki... 

- to pan porucznik Pirpitschek, tak, lubi pożartować. Teraz to bardziej w modzie te, ten dział, 

tutaj się zaczyna właśnie, gdzie pan łaskawie stoi - poddziały są numerowane, proszę, bo tak 

łatwiej się rozeznać, tylko ten kurz, ten kurz przeklęty!

Otarł go szybko rękawem i czytał w głos:

 -  Tort  aluzji...  Tort  predestynacji...  Tort  oczekiwania...  spory  dział,  nieprawdaż? 

Samego oczekiwania  dziewięćdziesiąt  sztuk  jak  obszył,  hę  hę,  ma się  tę  pamięć...  tort  - 

zupełnie  jak  u  cukiernika  jakiegoś  -  powiada  nasz  brygandier,  bardzo  ludzki,  bardzo 

bezpośredni człowiek, bardzo, a przecie szef nie byle jakiego wydziału, kiedy przychodzi, ja 

mu - janitor Kappril do usług - a on nie, żeby od razu, numer, sucho, nie jest biurokratą, nie! 

Ale tak zanuci „tiutiu”, ,,tiurrr” - zagrucha, a ja w lot wiem, o co chodzi, nieprawdaż... Pan 

doktor Mrayznorl opiekuje się tym działem. Co to? De strangulatione systematica occulta -  

ktoś musiał przestawić, przecież to fizyczna, przepraszam bardzo, oj, i mumifikacja tu, skąd 

się wzięła? Ależ nie. Proszę tu! Tam, gdzie pan zaszedł, to już krypto-logia, ale jeśli pan sobie 

życzy przejrzeć, z przyjemnością, też ciekawe bardzo pozycje. To, co zechciał pan wziąć do 

ręki,  proszę  pozwolić,  obetrę  tylko  kurz  tu  wszędzie,  zaraz  zaraza  -  powiada  nasz 

archiwariusz-generał,  homonimika  to  jego  konik,  hi,  hi,  więc  to,  co  pan  trzyma,  to  jest 

Kosmos jako skrzynia, takie Chowanna, Chowanej ana, opracowanie trochę przestarzałe, ale 

ujdzie, pan archiwariusz-subdepen-dent wyrażał się pozytywnie, a to specjalista, jakich mało, 

proszę pana... To? Żywoty łaziebne? Nie, to takie tam, nieciekawe, niestare...

Odłożyłem tę książkę i podjąłem inną: O ukrywaniu w przedmiotach kultu. Szumiało 

mi  trochę  w głowie.  Nadto  prześladowała  mnie  trudno  uchwytna,  nieznośna  woń,  bijąca 

wszechobecnym czadem ze stosów otaczających ksiąg - nie była to woń wyraźna, pleśni na 

przykład  czy  piaszczys-to-papierowa kurzu,  ale  ciężki,  mdły opar  wiekowego but-wienia, 

który  zdawał  się  lepić  niewidzialnie  do  wszystkiego.  Powinienem  się  był  właściwie 

zdecydować na byle co, wziąć pierwszy lepszy tom i odejść, lecz wciąż przebierałem, jakbym 

naprawdę  czegoś  szukał.  Odstawiłem  Deon-tologię  zdrady  i  małe,  pękate  Naśladowanie 

nicości  z  oślimi  uszami,  i  czarno  oprawny,  poręczny  tomik  Jak  udocześniać 

transcendentność, stojący, nie wiem czemu, w dziale szpiegostwa; za nim stały rzędem grube 

tomiska  o  okładkach  skamieniałych  ze  starości,  papier,  nadmurszały,  żółty,  ukazywał  na 



wstępnych paginach drzeworytową techniką odciśnięte tytuły:  O szpiegarzy fortunie, czyli  

Przybocznik wyśmienitego szpiegorstwa, w Xięgach trzech z parergą i parali-pomeną, przez  

nugatora Jonaberiego O. Paupę. Między te wolumina wciśnięto stary druczek, bez okładki, z 

inkunabułami,  ledwo  czytelny:  Jak  suspektować  namacalnie.  Pełno  tego  było;  ledwo 

nadążyłem odczytywać tytuły: O nierządzie zdalnym, Przekupnia, aparat przyboczny śpiega,  

Teoria podglądania,  krótki rys  z  wykazem literatury skoptologicznej  i  skoptognostycznej, 

skoptofilia  i  skoptomania na usługach wywiadu,  Machina speculatrbc.,  czyli  Śpiegowania 

taktyka, czarny atlas zatytułowany O lubieży zwiadowczej, podręczniki taktu szpiegowskiego, 

i Sztuka wydawania, czyli Wydawca doskonały, i Mały zarys denuncjatoryki, i Wsypy i spale­

nia, album rozkładane z figurami, Zasadzki i podstawki, nawet coś ze sztuki było - rozlatujący 

się plik nut, z wypisanym ręcznie, liliowym tytułem Matę prowokatorium na cztery ręce wraz 

ze zbiorem sonetów Igiełki.

Za  przepierzeniem  jęczał  ktoś  okropnie,  coraz  głośniej.  Nasłuchiwałem  chwilę, 

wkładając książki na półkę, z której je wyjąłem, z sercem ściśniętym piekielnymi skowytami, 

aż chwyciłem za rękaw krzątającego się pospiesznie starca:

 - Co to jest?!

 -  To?  A,  to  panowie  aspiranci  przegrywają  sobie  z  płyty,  tam  jest  seminarium 

agonalistyki, symultanazji, to są tacy młodzi zgonowcy, jak to się u nas mówi - zamamrotał.

W samej rzeczy słychać było, raz jeszcze puszczone od początku, chrapliwe rzęży 

agonalne.  Miałem  dosyć,  po  dziesięć,  po  sto  razy  miałem  dosyć,  ale  przeklęty  staruch, 

któremu nie  zamykały się usta,  zapadł  jakby w trans chorobliwego podniecenia;  człapiąc 

podbiegał do półek, wspinał się na palce, przyciągał z piekielnym zgrzytaniem zardzewiałych 

kółek drabiny,  darł  się po nich w górę,  grzmiał okładkami,  pudrując otoczenie chmurami 

miałkiego  kurzu,  a  wszystko,  aby  uraczyć  mnie  jeszcze  jednym  strupieszałym  okazem, 

rozlatującym się białym krukiem. Nie przestając unosić się, przekrzykując powtarzane w kół­

ko za ścianką skowyty, od czasu do czasu strzelał  ku mnie sponad chybocącej opętańczo 

brylantowej  kapki  kosym,  ostrym jak  nóż  spojrzeniem,  ten  zez  stawał  się  coraz  bardziej 

wymowny, panował nad całą jego, z prochu jakby ulepioną twarzą, uchodzącą w głąb, w tło, 

spojrzenia owe przyszpilały mnie do półek, utrudniały i tak już skąpe i wymuszone ruchy, 

obawiałem się, że zdradzę czymś fikcyjność sytuacji, że odkryje we mnie ignoranta i intruza. 

On jednak, w starczym ferworze, dysząc, krztusząc się, otrzepując foliały z kurzu, dźwigał je, 

podtykał mi pod nos i rzucał się do następnych. Czarny tom Kryptologii, który wcisnął mi w 

ręce, otworzył się na stanowiących początek rozdziału słowach: „Ciało człowieka składa się z 

następujących schowków”...



 - To... to jest  Homo sapiens jako corpus delicti -  wyborna, panie, wyborna rzecz... 

kompendium... to Ogień dawniej i dziś, a tu są spisy teoretyków przedmiotu, proszę: Meern, 

Birdhoove,  Fishmi,  Cantovo,  Karck i nasi też, a jakże: profesor Barbełiese, Klauderlaut, 

Grumpf - kompletna bibliografia przedmiotu! Rzadkość, panie! To?  To  Morbitron  Glaubla. 

Mało kto wie, że on jest także autorem, hi, hi, tej broszury...

Wyciągał jakiś stos ledwo trzymających się kartek, pociemniałych, o szorstkich od 

wytarcia brzegach.

 -  Umbilico -  Murologia...  tak,  tak...  hodowla  nutrii...  czego tylko nie  mamy...  na 

pępku, a jakże, niemodne - mówią panowie oficerowie... hę, hę! Ach, to, co pan wyjął, to już 

moda. Zwyczajna moda. No, krój kaftanów bezpieczeństwa gustownych, takie rzeczy, i  te 

tam...  Kosmos jako skrzynia  zainteresował pana? Pewno! Sepet... tam jest dodatek:  Pomoc 

dla  zbieracza  dowodów  własnej  winy  -  zauważył  pan?  Hę,  hę!  „Samokształcenie  w 

samosądzie” - to jest ten dział.

Odwrócony do niego plecami, żeby choć w ten sposób odgrodzić się od jego gadaniny, 

która  -  przemożne  wrażenie!  -  okrywała  mię  jakąś,  zmieszaną  z  prochem,  skorupą 

nieczystości - kartkowałem na oślep, z wściekłością, ów tom małego formatu, jakby otyły, 

trafiając wciąż na dziwne terminy, jakieś zapadnie-double, szyfrokłódki, więcierze i apertury 

ryglowe,  supercuhalty  wielokrotne,  wniki  zam-czyste,  cielesne  nadzienia  -  autorem 

Kryptologii był docent Privat Pinntsher.

Skorzystałem z  krótkiej  przerwy,  którą  zrobił  Kappril,  gdy,  grożąc  przywaleniem, 

prosto w objęcia obsunęła mu się sterta poruszonych nieostrożnie tomów, i powiedziałem, że 

muszę już, niestety, odejść. Zerknął na zegarek. Spytałem, czy mogę nastawić mój, bo mi 

stanął. Miał wielką, srebrną cebulę, z której nic nie mogłem odczytać.

 - Co... tajny zegarek? - wyrwało mi się.

 - A co? - zagadał. - No tak. Tajny. Tajny zegarek. No co? Proszę?

I schował go, zamykając starannie pokrywkę szyfrowanego cyferblatu. Oddałem mu 

trzymaną książkę, bąkając, że przyjdę innym razem, kiedy będę miał więcej czasu, a póki co 

zastanowię się nad wyborem potrzebnej lektury. Prawie mnie nie słuchał, tak go wzięło - 

pokazywał  mi  drogę  do  innych  działów,  nagie  żarówki,  jak  nisko  opuszczone  gwiazdy, 

rozświetlały obsypane miałkim pyłem, papierami zapchane wnętrzności ciężko przysiadłych, 

rozdziawionych  półek  i  szaf;  już  u  wyjścia  dogonił  mnie  z  podręcznikiem  Sztuki  

demobilizowania  i przewracał przede mną sztywne karty, zachwalając dzieło, zupełnie jak­

bym  był  potencjalnym  jego  nabywcą,  a  on  na  poły  oszalałym  zbieraczem  i  zarazem 

handlarzem bibliotekarskiej starzyzny.



 - Ale pan nic nie wziął, nic pan nie wziął! - uczepił się mnie w pokoju katalogowym, 

więc kazałem sobie na odczepne dać tę rzecz o aniołach i, sam nie wiem czemu, podręcznik 

astronomii.  Podpisałem  nieczytelnie  cyrograf  i  ściskając  pod  pachą  plik  papierów  (tak 

przedstawiała się owa praca angełologiczna - manuskrypt, nie druk, Kappril podkreślił to z 

zachwytem), wyszedłem, aby z niewypowiedzianą ulgą wciągnąć w płuca czyste powietrze 

korytarza. Długo jeszcze potem całe moje ubranie wydzielało coraz niklejszy, lecz wyraźny 

smród,  mieszaninę  woni  tęchnących  skór  cielęcych,  introligatorskiego  kleju  i  sparzonego 

płótna. Nie mogłem się opędzić ohydnemu wrażeniu, że zalatuję jakąś rzeźnią.



VI

Oddaliłem  się  o  parędziesiąt  kroków  od  archiwum,  gdy,  tknięty  niespodzianym 

przeczuciem, wróciłem, by porównać numer drzwi z tym, który widniał na mojej kartce, i 

stwierdziłem, że mogła zajść pomyłka. Numer mój nagryzmolono, jak powiedziałem, bardzo 

niewyraźnie - druga ósemka mogła ujść za trójkę; w takim razie winienem był udać się do 

pokoju 3383.

W  moim  myśleniu  zaszła  dosyć  ciekawa  przemiana  -  to,  że  pomyliłem  się,  źle 

odczytawszy numer, przyniosło mi niespodzianą ulgę. Nie wiedziałem zrazu czemu, aż ułoży­

łem  to  sobie,  jak  należało.  Wszystko,  co  robiłem  dotąd,  pozornie  tylko  było  rezultatem 

przypadków -  działając  jakby  z  własnej  woli,  postępowałem w  istocie  tak,  jak  się  tego 

spodziewano. Wizyta w archiwum nie była jednak objęta owym wszechogarniającym moje 

poczynania planem i chociaż to ja się pomyliłem, winą za tę pomyłkę obarczyłem Gmach. 

Wypisując niewyraźnie numer pokoju, dopuszczono się względem mnie przeoczenia, jakże 

ludzkiego, i  to utwierdziło mnie w przekonaniu, że mimo wszystko działa wokół czynnik 

omylności, która dopuszcza istnienie tajemnicy i swobody.

Tak więc to  w pokoju 3383 należało się  wytłumaczyć;  skoro ja,  przedmiot próby, 

byłem omylny, był nim i sędzia śledczy; w przeświadczeniu, iż obaj będziemy się jeszcze 

śmiali z tego nieporozumienia, przyspieszyłem kroku i udałem się na następne piętro.

Pokój 3383 był, sądząc choćby z samej ilości telefonów na biurkach, sekretariatem 

wysoko postawionej osobistości. Poszedłem prosto do obitych skórą drzwi, lecz nie miały 

klamki. Zaskoczony, zatrzymałem się przed nimi, a sekretarka spytała, czego sobie życzę. 

Moich wyjaśnień, dość zawikłanych, bo nie chciałem powiedzieć prawdy, zdawała się nie 

słyszeć.

 -  Pan nie jest  zameldowany -  powtarzała  uporczywie.  Po daremnych naleganiach 

zażądałem, aby wciągnęła mnie na listę i wyznaczyła termin stawiennictwa, lecz i tego mi 

odmówiła, powołując się na jakieś zarządzenia. Miałem przedstawić sprawę piśmiennie, na 

drodze służbowej, to jest przez szefa mego Wydziału. Podniosłem głos, powoływałem się na 

doniosłość mojej Misji, na konieczność rozmowy w cztery oczy, ale nawet nie odpowiadała, 

bezustannie  przyjmując  telefony.  Rzucała  do  mikrofonu  trzy,  cztery  lakoniczne  słowa, 

naciskała guziki, przełączała linie i tylko między jednym a drugim podniesieniem słuchawki 

muskała mnie prawie nie widzącym wzrokiem, pod którym stopniowo przestawałem istnieć, 

niczym jeden ze sprzętów pokoju.



Po kwadransie takiego wystawania doszedłem do błagań i próśb, a gdy nie odniosły 

najmniejszego  skutku,  pokazałem całą  zawartość  teczki,  obnażyłem przed  nią  tajny  plan 

Gmachu i szkielet operacji dywersyjnej - z równym skutkiem mógłbym jej pokazywać stare 

gazety.  Była  to  sekretarka  absolutna:  nie  dostrzegała  niczego,  co  wykraczało  poza  jej 

kompetencje.  Na  pół  szalony,  drżący,  wyrzucałem  z  siebie  rzeczy  coraz  straszliwsze  - 

powiedziałem  o  bladym  szpiegu  z  kasy,  o  moim  uzurpatorstwie,  które  spowodowało 

samobójczą śmierć staruszka i kapitana, a gdy najokropniejsze czyny nie wywierały wrażenia, 

jąłem  kłamać,  oskarżając  się  o  zdradę  główną,  byle  tylko  mnie  wpuściła;  gotowy  na 

skandaliczne  aresztowanie,  na  ostateczną  hańbę,  prowokowałem  ją  krzykiem,  ona  zaś  z 

obojętnością  głazu  przełączała  wciąż  telefony,  chwilami  tylko  łokciem  ręki  trzymającej 

słuchawkę  albo  kosmykiem włosów  opuszczonej  nisko  głowy  odganiała  moje  słowa  jak 

uprzykrzone owady. Nie wskórałem nic - i zlany potem, wyżęty z ostatka sił, opadłem na 

puste krzesło w kącie. Nie wiem nawet, czy to zauważyła. Jakkolwiek bądź, postanowiłem 

nie ruszać się z tego miejsca - sędzia śledczy, oskarżyciel czy ktokolwiek inny, kryjący się za 

obitymi skórą drzwiami, musiał przecież, prędzej czy później,  wyjść. Zamierzyłem, że go 

wówczas  dopadnę,  a  na  razie  usiłowałem  skrócić  sobie  czas  oczekiwania,  wertując 

przyniesioną książkę i papiery. Naprawdę nie wiem, co zawierały - w takim stanie upadku i 

kompletnego pomieszania znajdował się mój umysł. Manuskrypt zawierał szereg rozkazów 

dziennych w sprawie widzenia aniołów, podręcznik astronomii zaś dzielił się na liczne, trudno 

zrozumiałe paragrafy - było tam bodajże coś o kamuflowaniu galaktyk czy też ukrywaniu ich 

wewnątrz ciemnych mgławic, o wyprowadzeniu gwiazd ze składu konstelacji, o podstawianiu 

i drążeniu planet, o dywersji kosmicznej - wszelako z treści tych ustępów nie pamiętam ani 

słowa, chociaż kartkowałem je zapamiętale, czytając, nie pojmując niczego i po dziesięć razy 

wracając do początku. To, że przestałem się w tym pokoju tak zupełnie liczyć, osaczało mnie 

z  upływem  godzin  coraz  okrutniejszym  koszmarem,  gorszym  chyba  od  kaźni,  jakie 

poprzednio  malowała  moja  wyobraźnia.  Z  wyschłym  gardłem,  zgarbiony,  wyczerpany, 

wstawałem  wielokrotnie  i  słabym,  chrypliwym  głosem,  jąkając  się  z  lekka,  prosiłem 

sekretarkę o informacje - czy może podać mi godziny urzędowania swego szefa albo czas, w 

którym udaje się na obiad, na koniec - to była już zupełna rejterada - gdzie urzęduje inny jaki 

organ śledczy lub prokuratorski czy inni wreszcie przedstawiciele prawa; ona wszakże, zajęta 

telefonami, przerzucaniem wtyczek, notowaniem cyfr i stawianiem ptaszków na marginesach 

wielkich, zadrukowanych arkuszy, powtarzała mi zawsze jedno i to samo - ażebym zwrócił 

się do Informacji. Pytałem z kolei o siedzibę owej Informacji - podała mi numer jej pokoju, 

1593, na ułamek sekundy zakrywając ręką mikrofon, do którego właśnie mówiła. Zebrałem 



wszystkie swoje papiery, teczkę, książkę i wyszedłem jak niepyszny, usiłując po drodze choć 

w małej części odzyskać równowagę i pewność, jakie żywiłem z rana, ale o tym nie było 

nawet co myśleć. Rzut oka na zegarek (wskazywał on czas względny, nie uregulowałem go 

bowiem dotąd według innego, a także, nawiasem mówiąc, żadnego kalendarza jeszcze nie 

spotkałem  w  Gmachu  i  straciłem  całkiem  rachubę  dni)  wskazał  mi,  że  w  sekretariacie 

spędziłem bez mała cztery godziny. Ostatni pokój w korytarzu drugiego piętra nosił numer 

1591.  Szukałem  wskazanego  przez  sekretarkę  na  następnym  piętrze,  ale  tam  numeracja 

zaczynała  się  od  dwójki.  Wchodziłem  do  rozmaitych  pokojów  z  tabliczkami  „Tajne”, 

„Nadtajne” i „Ściśle tajne - Dowództwo”, usiłowałem potem odnaleźć drzwi, które zawiodły 

mnie  na  samym  początku  do  głównodowodzącego,  lecz  widać  zmieniono  tabliczki  albo 

numery, bo nie było po nich ani śladu. Papiery rozmiękły mi wstrętnie w spoconych dłoniach, 

osłabiony głodem - nie jadłem nic od dnia poprzedniego - wałęsałem się po korytarzach, 

czując, jak kłuje mnie wysypujący się zarost, na koniec jąłem pytać o feralny pokój nawet 

windziarzy. Ten, który miał aparat podsłuchowy w protezie, powiedział mi, że jest to pokój 

„nie na liście” i trzeba się doń pierwej zgłosić telefonicznie. Po dalszych czterech godzinach 

(dwa razy udało mi się przez ten czas skorzystać z telefonu w pustych chwilowo pokojach, ale 

numery  Informacji  były  zajęte)  ruch  na  korytarzach  wzmógł  się  wydatnie.  Urzędujący 

zjeżdżali tłumnie do kantyny. Udałem się tam z nimi, nie tyle nawet za popędem głodu, ile 

wciągnięty bezwolnie w ciżbę przy jednej z wind. Posiłek - kluski z makiem, rozgotowane i 

polanę roztopionym masłem, czego nie znoszę - spożyłem pospiesznie, nie wiedząc nawet, 

czy to obiad, czy kolacja. Kluski, choć ohydne, były w każdym razie odroczeniem łazęgi, 

która mnie czekała. Od dawna parło mię, by pójść do Ermsa, ale odkładałem to ciągle, bo 

gdyby zawiódł, nie zostawało już nic. Wychodząc z kantyny, z tłustymi wargami i chłodnym 

potem skrapiającym obficie czoło po nagłym napełnieniu żołądka, myślałem o tym, że nie 

chciano przyjąć moich wyznań, samooskarżeń nawet; nie zdziwiło mię to wcale. Nic mnie już 

nie dziwiło. Zrobiłem się senny i było mi jakoś wszystko jedno. Pojechałem na górę, prosto 

do  mojej  łazienki,  sprawdziłem,  że jest  pusta,  pościeliłem sobie  obok wanny,  pod głowę 

położyłem świeży ręcznik i spróbowałem zasnąć. Natychmiast zjawił się lęk. Nie bałem się 

niczego konkretnego, ale po prostu bałem się, i to tak bardzo, że znów zacząłem się pocić. 

Kamienna podłoga ziębiła całe ciało, przewracałem się z boku na bok, nareszcie wstałem, 

obolały,  usiadłem na brzegu wanny i  próbowałem myśleć  o wszystkim,  co się  stało  i  co 

jeszcze mnie czeka. Teczka, książka i postrzępiony manuskrypt rozkazu w sprawie aniołów 

leżały tuż przy mojej nodze. Mogłem to kopnąć. Nie zrobiłem tego. Namyślałem się tylko - a 

im intensywniej to robiłem, tym wyrazistsza stawała się pustka mego myślenia. Wstawałem, 



chodziłem trochę po łazience, puszczałem z kurków wodę, zakręcałem je i badałem, kiedy 

pokręcanie wywołuje wycie rur, robiłem miny do lustra i nawet trochę przy tym płakałem. 

Potem znowu siadłem na wannie i,  oparłszy głowę na  rękach,  siedziałem tak jakiś  czas. 

Senność przeszła. Być może, wciąż jeszcze poddawano mnie próbie. Omyłka w odczytaniu 

numeru mogła być zamierzona.  Niechlujny janitor  prawie że prosto zaprowadził  mnie do 

Działu Tortur. Jego zachwyty, uniesienia, podskoki z kapką u nosa wydawały mi się coraz 

oczywiściej  sztuczne,  wysilone,  zagrane.  Dlaczego  podkreślił  anachroniczność  mąk 

fizycznych? Tak sobie? Ba! Tortura oczekiwania - czy nie wspomniał o takiej? Być może szło 

o to, abym skruszał należycie, wymacerował się, w ten sposób miała zostać  zbadana moja 

odporność, niezbędna w Misji, trudnej, nadzwyczaj trudnej, to powtarzali przecież po kolei 

wszyscy - byłżebym więc nadal wybranym i przeznaczonym? W takim razie nie miałem się 

czym martwić -  najlepszą taktyką była służbista obojętność,  pewien umiarkowany stopień 

bierności. Sekretarka umyślnie odprawiła mnie z niczym, umyślnie też zajęte były numery 

Informacji. Przewiny moje były w rzeczywistości egzaminami - jednym słowem, wszystko 

było w porządku. Tak pokrzepiwszy się na duchu, umyłem twarz i wyszedłem, aby udać się 

wreszcie  do  Ermsa.  Kilkadziesiąt  kroków przed  Wydziałem Instrukcyjnym natrafiłem na 

sprzątaczy. Pucowali podłogę. Było ich jakoś bardzo dużo. Wszyscy na czworakach, mieli 

świeżo wyfasowane jesionki, kieszenie nadzwyczaj wypchane. Nie bardzo jakoś pucowali, 

łypali  raczej spode łba,  z  ukosa,  bo na czworakach niewygodnie.  Ktoś zakaszlał  -  wstali, 

podobni do siebie jak bracia, przysadziści, pleczyści, z kapeluszami wciśniętymi na czoło. 

Przystanąłem, zdziwiony; trącali się, mówiąc półgębkiem: - Kolego Merdas, chawa... chawa, 

kolego Brandzl, kolego Szlips, chawa...

Pojawiło się kilkunastu oficerów w gali, przy szablach. Wylegitymowali cywilnych, 

cywilni  sprawdzili  oficerów, mnie jakoś w zamieszaniu pominięto.  -  Aha -  pomyślałem - 

obstawa... - Sterczałem koło windy, nie tyle z ciekawości, co dlatego, że nie spieszyło mi się 

specjalnie do Ermsa. Naraz rozległa się pobudka, winda przybiła do piętra, zrobił się tłok, 

bieganina, ale wszystko na baczność, szable dzwoniły na rapciach, obstawa wsadziła ręce 

głęboko do kieszeni,  repetowali,  wszystkie ronda kapeluszy poszły w dół,  głowy w górę, 

oświetlona kabina otwarła się, dwaj adiutanci w srebrnych sznurach dopadli klamki.

Od ust do ust przeleciała wieść: - Admiradier! Ad-miradier - już! - Zrobił się oficerski 

szpaler, domyśliłem się, że przybył jakiś dostojnik, i serce zaczęło mi walić w podnieceniu. Z 

windy,  specjalnej  jakiejś,  windy-salon-ki,  obitej  czerwonym  adamaszkiem,  obwieszonej 

mapami  i  herbami,  wysiadł  mały  staruszek  w  kapiącym  od  złota  mundurze,  powłócząc 

odrobinę lewą nogą.  Obrzucił  bystrym spojrzeniem wyprężonych oficerów i,  siwy, suchy, 



nakrapiany, krzyknął bez wytężenia, samą długoletnią wprawą, jakby od niechcenia biczem 

strzelił:

 - Czołem, chłopcy!

 - Czom-Pa-Dierze!!! - zagrzmiał cały umundurowany korytarz. Starzec skrzywił się, 

jakby ułowił fałszywą nutę, ale nic nie powiedział, zadzwonił tylko dukatowym płaszczem 

orderów,  który spowijał  mu pierś,  i ruszył wzdłuż szeregu. Sam nie wiem, jak to się stało, 

dość,  że  tkwiłem w nim,  jedyny cywil  pośród  szarż.  Może,  uderzony szarą  plamą mego 

ubrania, przystanął znienacka.

 - Teraz! - błysło mi. - Przypaść mu do nóg, wyznać, prosić!

Stałem  jednak,  z  oddaniem,  jak  jeszcze  nigdy.  Spojrzał  marsowo,  zastanowił  się, 

dźwięknął i z nagła rzucił:

 - Cywilny?

 - Tak jest, cywilny, pa...

 - Służysz?

 - Tak je...

 - Żona, dzieci?

 - Meld...

 -  Nna!  -  rzekł  z  dobrocią.  Namyślał  się  siwo,  krzaczasto,  poruszając  pulchną 

brodawką międzywąsia. Rzeczywiście był nakrapiany, widziałem z bliska.

 - Tajniak - chrypnął z cicha. - Tajniak... widać. Z miejsca widać. Bywały... otrzaskany 

tajniak... Do mnie!

Przyzwał  mnie  palcem  śnieżyście  urękawiczonej  dłoni,  która  spoczywała  na 

armiraklach portupei, zaplątana w jej sznury i gwiazdy. Z sercem w gardle wystąpiłem przed 

szereg. Obstawa zaszurała w głębi, lecz najbarczystszy ze sprzątaczy zakaszlał na odtrąbiono. 

Ruszyłem za starcem w elektryzujących jak łaskotki szeptach świty, czekając tylko chwili, 

żeby przypaść. Maszerowaliśmy korytarzem. U białych drzwi sprężali się oficerowie, tak jak 

którego  raziło  nasze  zbliżanie,  i  głowy  nadrywali,  oddając  cześć.  Przed  Wydziałem 

Nadawania  i  Odbierania  Odznaczeń  oczekiwał  nas  jego  szef,  wiekowy  pułkownik  przy 

szpadzie.  Minęliśmy  kolejno  Sale  Dyplomacji,  Ekshumacji,  Laktancji,  Tolerancji  i 

Rehabilitacji,  aż  u  dwojga  ostatnich  drzwi,  wiodących  do  sal  Degradancji  i  Dekorancji, 

admiradier dźwięknął i zatrzymał się. Stałem z boku. Jak fryga przyskoczył szef Wydziału.

 - Nna? - dopuścił go admiradier do poufnego szeptu. - Jaka uroczystość?

 - Kontruroczystość, panie ad...

Jął wyszeptywać w woskowe ucho dostojnika porządek ceremonii; dolatywało mnie 



jakieś „pięciu - rwać - amać - czkować”.

 - Nna! - cisnął przed siebie dostojnik. Wolnym krokiem zbliżył się do drzwi Sali 

Degradancji i znieruchomiał u progu.

 - Tajniak! Do mnie!

Podskoczyłem.  Nie  ruszał  się  z  miejsca.  Posągowy  -  posępniał;  poprawił  białym 

palcem order, czako wcisnął i wszedł ostro, bezwzględnie do środka. Ja za nim.

Była  to  sala  iście  tronowa,  ale  i  żałobna  zarazem  -  ściany  okrywał  kunsztownie 

sfałdowany kir, na czarnych sznurach zwisały z wysoka lustra najcięższego kalibru - ciężkie 

owale  weneckiego  szkła,  półślepe,  ponure  zwierciadła  z  rozprowadzonej  ołowiem  rtęci, 

spijającej  całe  światło  otoczenia;  po  kątach  -  rozstawione,  do  lustrzanych  katafalków 

podobne, oprawne w heban tafle zimnego szkliwa, pomiędzy nimi - jak oczy w obłędnym 

strachu  -  ziały  dyski  srebrzonego  brązu.  We  wklęsłych  wszystko  rozdy-mało  się,  grożąc 

pęknięciem, w wypukłych cała sala malała, ściągnięta w szwach perspektywy. Między tymi 

martwymi świadkami nastąpić  mającej  kontruroczystości  stało,  na  wspaniałym, w węże i 

judasze kobiercu,  pięciu oficerów na baczność,  z  akselbantami,  galonami i  szlifami,  przy 

szablach,  w  odświętnej  gali.  Śmiertelnie  bladzi,  zamarli  na  widok  admiradiera,  tylko 

orderowe gwiazdy iskrzyły im się  na  piersiach i  kołysały się  u  barków srebrne  sznury  i 

kutasy.

Wspaniałość  ich  postawy  zdawała  się  kłam  zadawać  temu,  co  usłyszałem  przed 

chwilą, lecz zaraz pojąłem swój błąd. Admiradier przeszedł przed szeregiem w jedną stronę, 

w drugą, aż, przy skrajnym, charknął:

 - Hańba?!

Urwał, jakby niezadowolony, i dał mi znak wygaszenia górnych świateł. Centrum sali 

osaczył półmrok, z którego wyłaniały się widmowo ku środkowi pochylone lustra. Cofnął się 

poza  granicę  światła,  lecz  tak  było  całkiem  źle.  Wrócił  i  gdy  rozsrebrzyło  mu  siwiznę, 

wciągnął łapczywie powietrze.

 -  Hańba!!!  -  cisnął  im w twarze i  jeszcze  raz:  -  Hańba!!!  -  po czym znowu się 

zatrzymał, niepewny, czy liczyć się ma pierwszy, w pewnym sensie próbny okrzyk, a tym 

samym, czy został już wyrzucony trzykrotnie, lecz już zagrała mu  siwizna  srebrną  aureolą, 

ordery ponagliły  dźwiękiem, więc:  -  Plama!!  -  zagrzmiał:  -  Munduru!!  Łaydaki!!  Błoto!! 

Stoczyliście się!! Zdraycy!!

Rozgrzewał się, a hamował jeszcze gniew. - Wara!! - zaniósł się starczo, czcigodnie. - 

Górze! W imieniu! Niniejszym! - i: - Degraduję!!!

Myślałem, gdy strzelił tym ostatnim strasznym słowem, że to już koniec, ale dopiero 



zaczął. Przypadł milczkiem do pierwszego, wspiął się i capnął obsypaną brylantami gwiazdę, 

dekorującą* pierś. Pociągnął zrazu słabo, jakby gruszkę dojrzałą chciał zerwać, a może żal 

mu się zrobiło, że tak wysokiego odznaczenia defamacja, lecz już trachła i została mu w ręce, 

brzydko trachła, nie było odwrotu, więc bez pamięci jął zrywać, jak na pobojowisku, jak z 

trupa, szlify, sznury, kutasy, co się dało, do drugiego skoczył, by  zdzierać, a  szwy, widać 

uprzednio już nadwątlone umiejętnie  przez  znających fach krawców, puszczały nadzwyczaj 

łatwo  i  hałaśliwie;  ciskał  odznaki  odwołanych  zasług  brylantowymi  błyskawicami  na 

kobierzec, deptał precjoza, tłamsił, a oni, chwiejąc się nieznacznie od upiornego orderobrania, 

bladzi  śmiertelnie,  podawali  pierś,  w  widmowych  lustrach  ukazywały  się  wielokrotne 

powtórzenia  szlachetnej,  gniewem prawowitym rozjarzonej  siwizny,  czasem ze  szklistego 

mroku  wypływało  wzgardą  tryskające  oko,  wielkie  jak  gałka  głębinowej  ryby,  lustra 

podawały sobie i mnożyły fragmenty z mięsem sukna wyrwanych epoletów i naszywek, a w 

największych,  skrajnych,  w  nieskończoność  zmierzała  aleja  hańby  -  spracowany  starzec 

dyszał jakiś czas, aż, wsparłszy się na mym ramieniu, jął policzkować. Potem szable, kolejno 

dobywane z pochew, złamać miałem na kolanie, a czyniąc to, jako cywil, pogłębiłem jeszcze 

ich upadek. Były nadzwyczaj twarde i spociłem się jak mysz. Gdy i to się stało, opuściliśmy 

pociemniałą  Salę  Degradan-cji  i  przez  Salę  Odznaczeń,  także  pełną  luster,  dotarliśmy do 

obitych skórą jelonka rzeźbionych drzwi, które na oścież rozepchnął przed nami adiutant.

Wszedłem za admiradierem i zostaliśmy sami w olbrzymim gabinecie.

Pośrodku stało iście forteczne biurko z kolumienkami, za nim, dogodnie odsunięty, 

głęboki  fotel,  na  ścianach  ze  złotych  ram  władczo  i  mądrze  patrzały  oczy  admiradiera, 

przyodzianego w mundury pełne przepychu, a w kącie stał jego konny, marmurowy posąg. 

On sam zdjął czako, odpiął szablę, podał mi, nie patrząc, jedno i drugie, a kiedy rozglądałem 

się,  gdzie  złożyć  złotem  inkrustowane  ciężary,  rozpiął  haftkę  kołnierza,  pas  delikatnie 

odpuścił, podłubał przy guziku pod szyją, wydając przy każdej z tych czynności słaby odgłos 

ulgi,  na  koniec,  rozejrzawszy  się  z  niepewnym  uśmieszkiem,  odpiął  guzik  spodni. 

Dopuszczony tak do konfidencji, zawahałem się, czy odpowiedzieć uśmiechem, ale byłoby to 

jednak zuchwalstwo. Starzec osunął się z nadzwyczajną ostrożnością w głąb fotela i czas jakiś 

oddychał pracowicie. Pomyślałem, że dobrze byłoby zdjąć mu orderów złoty łan, co w nich 

jasne płomię lśni, albowiem dźwigał nazbyt wielki trud, ale to było, rozumie się, niemożliwe. 

Ogromnie postarzały od chwili, kiedy pozbawił się broni i nakrycia głowy, zaszeptał:

 -  Tajniak...  hę,  hę...  tajniak...  -  jak  gdyby  rozweselony  myślą  o  mojej  rzekomej 

profesji, a może, przy całej swej potędze, był już odrobinę zdziecinniały? Wolałem jednak 

przypuszczać, że, skazany na żywot w mundurze pośród



l          innych mundurów, żywi ukrywaną starannie sympatię dla

cywilności, mającej dlań posmak zakazanego owocu. Gotów byłem rzucić mu się do 

kolan i wypowiedzieć wszystko, co mnie spotkało, gdy znowu się odezwał:

 - Tajniak... ehe, ehe... - tajniak?...

Inaczej mi to zabrzmiało - jak gdyby usiłował załagodzić to słowo: ,,hm, tajniak” - 

pochrząkiwał  unieszkodliwiające,  poklaskiwał  z  lekka językiem, strzelał  z  cicha  stawami, 

niby tak sobie, ale krył się w tym wewnętrzny dreszcz. Uspokajał siebie kaszelkiem, lecz 

oczy na dobre mu się rozbiegały, czyżby mi nie ufał?... Zauważyłem, że i na nogi patrzy mi 

już podejrzliwie.

Dlaczego  na  nogi?  Czy  miało  to  coś  wspólnego  z  zamierzonym  padnięciem  na 

kolana?

 - Tajniak! - chrypnął. Przyskoczyłem. Podniósł ręce:

 - Nie! Nie! Nie za blisko, za blisko niedobrze, nie trzeba... Śpiewaj, tajniak! Śpiewaj! 

Śpiewaj,  co  myślisz!!!  -  krzyknął  nagle.  Pojąłem:  pamiętny  wszechobecności  zdrady, 

doświadczony starzec nakazywał mi w głos nucić moje myśli, aby nic nie mogło się przed 

nim ukryć.

 - Jakaż niezwykła metoda! - podjąłem, bo to pierwsze wpadło mi na język, a dalej już 

poszło. Wskazał oczami boczną szufladę biurka, wysunąłem ją ze śpiewem na ustach, pełna 

była słoiczków i buteleczek, z wnętrza buchnął oszałamiający zapach staroświeckiej apteki. 

Starzec  oddychał  nieco  ciszej,  a  ja  nuciłem dziarsko,  krzątając  się,  jego  oczy  ostrożnie, 

trwożliwie nawet odprowadzały jedną po drugiej buteleczki, które stawiałem, jak podszepnął 

mi domysł, tuż przed nim. Kazał wyrównać ich szereg liniałem  i prostując się na fotelu - 

słyszałem potrzaskiwanie wyschłych jego kości - podwinąwszy rękaw munduru, delikatnie, 

jak tylko mógł, ściągnął rękawiczkę. Gdy spod zamszu wyłonił się wyschły, plamiasty grzbiet 

dłoni, z żyłkami, groszkami i bożą jakąś krówką, odwołał nagle śpiew i wycedził szeptem, 

abym podał mu nasamprzód pigułkę ze złocistego słoiczka. Przełknął ją z widocznym trudem, 

długo obracając wprzód na zniedołężniałym języku, po czym kazał przynieść karafkę z wodą 

i odmierzyć do niej inne lekarstwo.

 -  Mocne  jest,  tajniak...  -  szepnął  konfidencjonalnie.  -  Uważaj!  Nie  przelej!  Nie 

przelejesz, co?!

 - Na pewno nie, panie admiradierze!!! - wybuchnąłem, poruszony takim zaufaniem. 

Starcza dłoń, plamista, w brodawkach, zatrzęsła mu się mocniej, gdy z fioletowej buteleczki o 

dotartym korku jąłem, kroplę po kropli, opuszczać aromatyczne lekarstwo.

 - Jeden... dwa... trzy... cztery... - liczył wraz ze mną; przy szesnastu - na dźwięk tej 



liczby  drgnęły  mi  palce,  a  jednak  nie  uroniłem chwiejącej  się  już  na  szklanym dziobku 

następnej kropli - skrzeknął: - Dość!

Dlaczego przy szesnastu? Strwożyłem się. On też. Podałem mu szklankę.

 - Hę, hę... godziwy... godziwy tajniak... - rzucał nerwowo - ty, ty... hę, hę... no, tego... 

tego... spróbuj... spróbuj najpierw...

Upiłem  nieco  lekarstwa;  dopiero  odczekawszy,  z  chronometrem  w  drżącej  dłoni, 

dziesięć  minut,  sam je  z  kolei  przyjął.  Nie  szło  mu  to  jakoś  -  zęby  dzwoniły  o  szkło, 

przyniosłem drugą szklankę, do której wpuścił je, jak białą, na dwoje rozłamaną bransoletę, 

po czym, z trudem i poświęceniem, wychylił zbawczy płyn. Przytrzymałem mu pomocnie 

rękę - kostki chodziły w niej jak zesypane luźno do skórzanego woreczka. Drżałem, żeby mi 

tylko nie zasłabł.

 -  Panie admiradierze...  -  zaszeptałem - czy pozwoli pan, że przedstawię mu moją 

sprawę?

Zasłonił  powiekami przymglone źrenice i,  nieruchomy za wielkim biurkiem, malał 

nadzwyczaj  powoli,  zesuwając  się  po  trochu  w  siebie.  Tak,  w  milczeniu,  słuchał  mych 

gorączkowych słów - tymczasem jego ręka, nie biorąc jakby w tym udziału, podpełzła do 

szyi,  odpięła  z wysiłkiem kołnierzyk, potem nadstawił  ją,  domyśliłem się,  że  mam z niej 

ściągnąć rękawiczkę. Obnażoną, chrupką, złożył na drugiej ręce, tej z bożą krówką, zakaszlał 

cichutko, nadzwyczaj delikatnie, z błyskiem niepokoju w oczach łowił to, co rzęziło mu w 

piersi, a ja nie przestawałem mówić, rozwijając przed nim poplątany korowód mej udręki; 

jego słabości,  spowodowanej  podeszłym wiekiem, nieobca była na pewno życzliwość dla 

wszelkiej innej słabości, a przynajmniej dogłębne jej zrozumienie; z jakąż troskliwością dbał 

o  biedny  swój  oddech,  który  wciąż  zdawał  się  go  zawodzić...  Twarz  jego,  pokryta 

wątrobianymi  zaciekami,  plamami,  zdrobniała  wobec  woskowo  rozchylonych  uszu, 

kojarzących  się  w  niewybrednym  umyśle  z  pokracznym  jakimś  lotem,  właśnie  swoim 

steraniem, cierpiętniczym uwiądem budziła mój respekt, nawet litość, pokrewną synowskiej, 

bo miał i narośle - jedna zwłaszcza na łysinie, ledwo omglona siwym puchem, była jak duże 

jajo. Ale to były przecież blizny i szramy, odniesione w walce z nieubłaganym czasem, który 

zarazem nadał mu najwyższe z możliwych godności.

Pragnąc uczynić spowiedź moją aktem dalekim od wszelkiej służalczości, przysiadłem 

się z boku do biurka i opowiadałem dzieje mych pomyłek, gaf i klęsk tak szczerze, jak jeszcze 

nikomu. Potakiwał mi miarowo samym oddechem, jego kojącą regularnością, brał w obronę 

porozumiewawczym opuszczeniem powiek, nikłym uśmiechem, który przelotnie nawiedzał 

jego nie domknięte w zasłuchaniu wargi. Kończyłem już, pochylony do przodu, wsparty o 



biurko,  ale  i  tego  wykroczenia  przeciw  regulaminowi  nie  miał  mi  widać  za  złe  -  pełen 

najlepszych nadziei,  choć przejęty zarazem do głębi własnymi słowami, zamykając długą, 

końcową frazę, rzekłem głosem, w którym drgała namiętna prośba:

 - Czy pomoże mi pan? Co mam robić, panie ad-miradierze?

Po dłuższej chwili, której użyczyłem mu, aby tym lepiej mógł zgłębić w milczeniu 

powiedziane, powtórzyłem ciszej a dobitniej:

 - Co mam robić?

Urwałem, a on dalej kiwał głową, jakby wciąż i wciąż bardziej mnie ośmielał. Twarzy 

jego,  pochylonej  w  bok  (czyżby  przetrawiał  cały  wstyd  odpowiedzialności  za  wsze-

teczeństwa Gmachu, które firmować musiał swym imieniem?), nie widziałem, tylko miarowe 

migotanie  maleńkich  binokli,  sporządzonych  ze  złotego  drutu,  nader  cienkiego,  aby  nie 

obciążały jego tak bardzo zmęczonej, a tak jeszcze potrzebnej starości.

Tając dech, jeszcze bardziej przysunąłem się do niego - i struchlałem. Spał. Spał przez 

cały  czas,  zdrzemnął  się  posilnie,  widać  dobrze  mu  zrobiło  odmierzone  przeze  mnie 

lekarstwo, i pykał, jakby mu w gardle chodziła jakaś klapka. Zamilknięciem pogłębiłem jego 

sen,  bo  ścichapęk  świsnął,  urwał,  jakby  wylękły,  ale  zaraz  wrócił  do  wzmożonego 

poświstywania, grania, i tak, dmuchając ostrożnie, lecz stanowczo, coraz skoczniej stroił sen, 

coraz śmielej z nim sobie poczynał, wśród stłumionych odgłosów kniei odzywały się echa 

dawnych polowań, dawnych rogów, chrapanie, bek, od czasu do czasu strzał padał, niesiony 

wiatrem, stłumiony, daleki, po którym wszystko na jakiś czas zamierało - aż przerwał ciszę, 

aby otrąbić zwierza - ja tymczasem, wpół powstawszy, przechyliłem się przez biurko, chcąc 

spędzić zeń żuczka, bożą krówkę przysiadłą na dłoni, która nieco mnie przedtem rozproszyła 

- ale to nie była krówka...

Przy  okazji  obejrzałem  go  sobie  z  bliska  -  ćmawe  sinionka,  narostki  bulwiaste, 

zatrzęsienie  brodawek pulchnych i  bardziej  oschłych,  płaskich,  parę  miało nawet  kogucie 

jakieś grzebyczki - włoski w uszach, inne, sroższe, w nosie, chwacki porost, tak sprzeczny ze 

starczą delikatnością, tak nachalny...

Już  przedtem  zauważyłem,  w  jakiej  mierze  mundur  był  dlań  oparciem  i  jak, 

rozpiąwszy go niebacznie, nadwerężył związki swej osoby. Z bliska było jeszcze gorzej... Nie 

przez przypadek domagał się odległości, dystansu! Tam - świsty niewinne, sapanie, klapka, a 

tu - peryferyjny rozrost bez pamięci, bez liku, milczkiem, cichcem, zalatujący krecią jakąś 

robotą. Miałżeby to być obłęd skóry, jej rojenia o późnym renesansie? Samorodna twórczość 

nad  wapnie-jącymi  żyłami?  Ejże!  Toż  to  był  raczej  bunt,  rokosz,  panika  na  prowincjach 

organizmu, próba wymknięcia się, pierzchanie, tajona zręcznie ucieczka we wszystkie strony 



- wszak skrycie bujały brodawki, wydłużały się narośle, paznokcie, pragnąc za wszelką cenę 

oddalić się jak najbardziej od steranej macierzy! Po co? Aby na własną rękę, w rozsypce, ujść 

nieubłaganemu?

Ładna  historia!  Admiradier  -  i  nie  uzgodnione  wybryki,  zmierzające  do  tajnej 

kontynuacji, do rozmnożenia się w płaskich, ordynarnych kurzajkach!

Zastanowiłem  się.  Starzec  -  to  było  jasne  -  nie  mógł  mi  pomóc.  Sam  nazbyt 

potrzebował pomocy. Jednakże> jeśli nie mógł wskazać mi wyjścia, dać znaku - być może 

rzeczy miały się inaczej? Może był posłaniem? Może to nim właśnie dawano mi znak?

Zdziwiłem  się  mocno  i  jeszcze  raz,  teraz  na  dobre  już  uniósłszy  się  z  krzesła, 

dokładnie go przepatrzyłem.

Ani  chybi  -  guzkami,  kaszaczkami,  dzikim  mięskiem  wychodził  poza  obręb 

przyzwoitości, obradzał pokątnie, brodawczał, powielał się, ubarwiał oryginalnymi plamka­

mi, drobnostkowo kopyciał, owadział - mięsiste znamię pod okiem różowiło się oszukańczo, 

udając, że przebłyskuje w nim świt nowych sił... Skandal! Wstyd!

Awanturnicze  i  samozwańcze  uroszczenia,  całe  to  hochsztaplerstwo  poszukiwania 

nowego wyrazu, nowych, nie znanych dotąd form, kończyło się wobec braku inwencji , przy 

kompletnej  jałowości,  sromotnym  bulwieniem,  kalafiorowatością,  tu  splagiował  formę 

roślinną, coś z grzyba wziął, tam się u drobiu zapożyczył - po imieniu należałoby to nazwać 

kradzieżą.

Żeby tylko! To było zejście z posterunków, dezercja - zdrada!!! Dech zatykało wprost 

to  bezrozumne  napieranie  się,  maniacka  uporczywość,  karłowaty  urodzaj,  użyźniony 

śmiertelnym potem starca! Miałem przed sobą - o, hańbo! - bezwstydne naigrawanie się z 

czcigodności przyszłych zwłok, tak dobrze zasłużonych!

Czy  mogłem  jeszcze  wątpić?  To  nie  było  napomknięcie  ani  aluzja,  lecz  zwięzła, 

odpychająca odpowiedź na moje tłumaczenia, na próbę wykręcenia się ze wszystkiego sianem 

- wyrażona przy drwiącym akompaniamencie poświstywania i klapki...

Usiadłem - zdruzgotany. Bezprzedmiotowe było rozważanie, kto mówił: on - sobą, 

czy tamci -  nim, bo to było jedno i  to samo. Zwierzchnik przedstawiał Gmach, Gmach - 

zwierzchnika. Cóż to była za misterność, co za precyzja, która nawet pobliże grobu, jego 

zwiastuny - czyniła literą urzędowania, zgłoską prawa!

Nie stać mię jednak było na podziw, tym bardziej że, wbrew pierwszemu wrażeniu, 

pojąłem,  przychodząc  do  siebie,  jak  daleko  jeszcze  znajduję  się  od  końcowego  roz­

strzygnięcia.  Owszem,  dano  mi  do  zrozumienia,  że  zna  się  moje  grzeszki,  wykręty, 

samozwańcze uzurpacje, a nawet myśli o zdradzie, lecz admiradier, śpiąc, wyraził to przy­



mknięciem  oczu,  i  zaszyfrowana  w  nim  wiadomość  była  odroczeniem  raczej  aniżeli 

bezwzględnym odtrąceniem - powiadała, iż czas mój jeszcze nie nadszedł.

Głupiec  -  sądziłem,  że  albo  przetnę  ten  węzeł  gordyjski,  albo  się  nim  udławię, 

oczyszczony do białości śniegu lub skazany, jak gdyby moim przeznaczeniem mógł być tylko 

pomnik, wystawiony przed tym czy przed tamtym Gmachem... Gdybyż to lada chwila wpaść 

miały do gabinetu straże, żeby mnie chwycić, wtrącić, zamknąć, określić - aż nazbyt dobrze 

wiedziałem, że nie przyjdą; zakucie w dyby - byłby to anachronizm... A oni znów wiedzieli, 

że nie zostanę u boku śpiącego starca, lecz, odczytawszy to, co głosił, jak pies z przetrąconą 

łapą ruszę na dalszą tułaczkę...

Gniew począł  we  mnie  wzbierać.  Wstałem.  Zrazu  wolno,  potem  coraz  spieszniej 

chodziłem po wspaniałym kobiercu. Admiradier, skurczony w głębi fotela, tak niepodobny do 

krzepkich swych wizerunków, które potężnie patrzały ze wszystkich naraz ścian, nic mi nie 

przeszkadzał. Oczami wędrowałem po otoczeniu, przeskakując złodziejsko z pysznych mebli 

na brokaty, portiery, landszafty - aż zeszły na biurko. Wciąż byłem letni. Żadnych zasług, a i 

przewiny nikłe, nieledwie cień jakiś, ach, zwrócić na siebie uwagę, wzbić się wysoko lub 

okropnie spaść, zwyciężyć klęską, występkiem strasznym, nie do wiary...

Podszedłem z  wolna  do  biurka.  Było  nad  wyraz  zam-czyste.  Hebanowe czeluście 

musiały zawierać akta najse-kretniejsze, tajności najwyższej...  Ukląkłem przed szufladami, 

ująłem miedziany uchwyt i cicho pociągnąłem. Pełno pudełek, tekturowych i kartonowych, 

gumkami ściągniętych... pliki kartek... „trzy razy dnia po łyżeczce”... podniosłem pancerną 

szkatułkę - zagrzechotała pigułkami. Druga szuflada - to samo. Z tej strony miał starzec leki. 

Czy nie położył przedtem na biurku czegoś, co zadźwięczało metalem? A jakże! Pęk kluczy. 

Już  przymierzałem je  do  zamków,  klęcząc  zanurzyłem głowę  w mroku -  tego  chyba  nie 

przewidzieli!  Nie  mogli  mieć  mnie  za  tak  perfidnego,  zdolnego  po  łajdacku  przetrząsać 

schowki pod bokiem uśpionego dowódcy! - Pogrążam się - łyskało mi - ależ się pogrążam, 

głęboko, z kretesem, gardłowo, już ja się z tego nie wymigam, nie wykręcę - dygocącymi 

dłońmi dobywałem z ciemności pudło za pudłem, sznurkami przewiązane pakiety, darłem 

opakowania,  papier  szeleścił  zdradziecko.  To  nic,  ale  cóż  za  rozczarowanie!  Znowu  bu­

teleczki, flaszeczki, słoiczki z kojącymi maściami, kropelki uspokajające, przewiązki, opaski, 

wkładki platfusowe, przepuklinowe, sterty opłatków, proszki kręciły w nosie, poduszeczki, 

szpilki,  wata,  metalowe  puzdro  pełne  było  kroplomierzy,  zagadkowy  błysk  w 

najciemniejszym wnętrzu okazał się hegarem. Jak to - nic?! Nic więcej?! To nie mogło być 

prawdą! Kamuflaż! Kamuflaż!!! Rzucałem się na następne szuflady jak tygrys węszący łup, 

opukiwałem listwy - a! zdrada! jedna poddała się!!! Z zamierającym sercem przyjąłem trzask 



tajnej  sprężyny.  W środku  -  w  szufladce  zamaskowanej  -  czapeczka  żołędna,  patyczek, 

nakrapiany  kamyczek,  listek  zasuszony  i  -  wreszcie!  -  opieczętowana  paczuszka. 

Zaniepokoiło mnie, że paczuszka - nie paczka, ale rozerwałem papier. Wysypały się barwne 

naklejanki, jak z tabliczek czekolady. Co jeszcze? Co więcej? Nic...

Przyjrzałem im się, w kucki, między jednym a drugim świśnięciem starca. Zwierzęta: 

osioł, zebra, bawół, pawian, hiena i jakieś jajeczko. Cóż to - osioł? Że... ośle? Nie może być... 

No - a słoń? Niezgrabny, gruboskórny. Hiena? Hiena żeruje, padlina, trup, niedoszły trup, 

pustynia, starców zwłoki - możliweż to? A pawian? Pawian - małpa, małpa udaje, błazeńsko 

małpuje, naturalnie! A więc i tego... i tego oczekiwali? I wiedząc, że nie zważając, wedrę się - 

podłożyli. Ale jajko? Co oznaczało jajko?

Odwróciłem kartkę. Ach! Kukułki! Kukułcze jajo - podstęp, zdrada, fałsz! Więc co? 

Więc co? Rzucić się? Mord? Ale jak, przy buteleczkach, patyczkach, zadławić bezbronnego 

starca? I co z brodawkami? A zresztą...

 - Pi pi... - pisnął spod nosa, zafukał, jęknął i poprawił trelem całkiem słowiczym, 

jakby ptaszynę w sobie miał, starczą, maleńką...

To był koniec. Po cichu, byle jak, powrzucałem wszystkie pudła i papiery do szuflad, 

otrzepałem kolana i, przestąpiwszy kałuże porozlewanych aromatycznie lekarstw, siadłem na 

krześle, nie - żeby rozmyślać nad dalszymi krokami, ale po prostu w rozpaczy, w nagłym 

odpływie sił.



VII

Nie wiem, jak długo tak siedziałem - starzec w rozpiętym mundurze poruszał się kiedy 

niekiedy przez sen, ale to nie wyrwało mnie z odrętwienia. Wielokrotnie wstawałem i szedłem 

do Ermsa, ale tylko w myśli - naprawdę nie ruszyłem się z miejsca. Przemknęło mi nawet, 

żeby tak dalej siedzieć, nic, tylko siedzieć - coś w końcu będą musieli ze mną począć - ale 

przypomniały mi się długie, koszmarne godziny wysiadywania w sekretariacie i zrozumiałem, 

że ani mnie dotkną.

Z pośpiechem, jakby się paliło, zebrałem papiery i poszedłem do Ermsa. Siedział przy 

biurku,  robiąc  notatki  na  aktach.  Lewą  ręką,  nie  patrząc,  mieszał  nieporęcznie  herbatę. 

Podniósł na mnie błękitne oczy - było w nich coś niespożytego, rozbłysły wesoło, gdy wargi 

jego  kończyły  jeszcze  czytać  z  akt  -  zdawało  się,  że  raduje  go  byle  rzecz,  zupełnie  jak 

młodego psa... psa... pies - czyżby przez to, w ten sposób? - ale przerwał moją myśl, wołając:

 - Pan?! Dopiero teraz?! No, myślałem już, że pan zginął! Tak przepaść! Gdzie się pan 

podziewał?!

 - Byłem u admiradiera - mruknąłem, siadając naprzeciw niego. Nie zamierzałem nic 

przez to  powiedzieć,  ale  widać pojął  mnie  opacznie,  bo przekrzywił  głowę z odcieniem 

żartobliwego szacunku.

 -  Proszę -  rzekł  z  zadowoleniem - no,  proszę.  A więc nie  zmarnował  pan czasu. 

Mogłem się tego spodziewać.

 - Nie, nie, majorze! - krzyknąłem prawie, unosząc się z krzesła. - Niech pan da temu 

spokój!

 - Czemu? - wtrącił zdziwiony, ale nie dałem mu dojść do słowa. Otworzyły się we 

mnie  wezbrane  upusty,  mówiłem  szybko,  trochę  niewyraźnie,  bez  żadnych  przerw,  o 

pierwszych  moich  krokach  w  Gmachu,  o  głównodowodzącym  i  jego  kabelku,  o 

podejrzeniach, które już wtedy lęgły się we mnie, choć o tym nie wiedziałem, i noszone jak 

zarazki  zatruwały  następne  moje  poczynania,  jak  wypias-towałem to  w sobie,  uczyniłem 

swoim przeznaczeniem i  jak  już  gotowy  byłem przyjąć  koszmarną  postać,  tyleż  wydętą 

lękiem, co narzuconą okolicznościami, niewinnie oskarżonego, skazańca bez zmazy, ale i tego 

mi  odmówiono,  pozostawiając  mnie  samemu sobie  -  wciąż  i  wciąż  sobie!  -  oczywiście, 

pozornie tylko - i jak od drzwi do drzwi, od drzwi do drzwi łaziłem z całym tym, nikomu 

niepotrzebnym bezsensem... Mówiłem już tak długo, tak wiele, że powinno to było coś dać, 

lecz  nie  dawało  nic...  Ja  -  powtarzałem -  sobą,  sobie,  mnie,  kołowałem,  czując  płaskość 



podkreśleń, czegoś temu brakowało, nazbyt już nie kleiło się wszystko, aż w olśnieniu, które 

użyczone zostało bodaj wpierw językowi,  aniżeli  myślom, pozostającym wyraźnie w tyle, 

wdałem  się  w  ogólny  rozbiór  sprawy:  że  skoro  mam  się  na  cośkolwiek  przydać,  na 

cośkolwiek, powtarzam, nie żywiąc najmniejszych nadziei ani uroszczeń, to nie należy do 

tego  stopnia  marnować  mnie;  cóż  w  końcu  przyjdzie  Gmachowi  z  tego,  że  się  rozlecę, 

rozpłynę jak kałuża, jaka będzie z tego korzyść? - żadna! - więc po co to wszystko, czy nie 

nadszedł doprawdy czas, aby wręczyć mi, to jest zwrócić instrukcję, przedstawić całokształt 

Misji, jakakolwiek ona jest, ja, ze swej strony, zapewniam: będę się starał lojalnie, usilnie, 

ponad siły, ręcząc...

Niestety, przemówienie to, chaotyczne w początkach, nie stało się lepsze pod koniec i, 

zadyszany, roztrzęsiony, umilkłem nieoczekiwanie, w środku zdania, pod skonfundowanymi, 

błękitnymi oczami Ermsa, który wolno je opuścił, zamieszał herbatę, pobawił się - zbyt długo 

- łyżeczką, nie wiedział, co z nią począć - ależ on wstydził się, po prostu wstydził się za mnie!

 - Doprawdy, nie wiem - zaczął miękko, serdecznie, choć w następnych słowach dały 

się wyczuć nutki powściąganej surowości - nie wiem, co z panem począć. Tak się... tak się 

obciążać... takie wybryki jakieś... przetrząsanie lekarstw... wprost mi głupio... ależ to nonsens 

jest!  Absurd!!!  Pan  uroił  sobie  Bóg  wie  co!  -  zapalał  się,  a  już  przez  tę  zapałczywość 

prześwitywał nieodparty jego, pogodny nastrój.

Ja jednak, postanowiwszy twardo, że więcej nie dam się omamić, szybko wyrzuciłem:

 - A instrukcja?  Czemu mi pan jej  nie  objaśnił?! Prandtł w ogóle nie chciał o niej ze 

mną mówić! Zresztą... zresztą wykradł mi ją i...

 - Co pan tu opowiada?!

 - Nie mówię, że on sam - taki gruby oficer u niego - nie mógł o tym nie wiedzieć, 

jestem przekonany!

 - Przekonany!  Dobry  sobie!  A  dowód?!  Dowody pan ma?!

 - Nie mam - przyznałem, ale natychmiast wróciłem do ataku: - Więc proszę, jeśli pan 

jest szczery i dobrze mi życzy - tak! - proszę powiedzieć mi natychmiast, co w niej było, ja ani 

słowa nie znam, nie wiem, co w niej było... ani jednego słowa!!

I patrzałem mu z bliska w oczy, żeby nie mógł ich opuścić ani odwieść na bok, a on 

patrzał na mnie, patrzał, wargi odęły mu się, zadrgały niebezpiecznie, aż wybuchnął głośnym 

śmiechem.

 - To o to chodzi?! - zawołał. - Kochany! Instrukcja... Ależ ja nie pamiętam! Co będę 

panu oczy mydlił... Ja nie pamiętam po prostu, całkiem zwyczajnie - tyle ich mam, proszę 

spojrzeć! - i, jakby bawiąc się, jął podnosić grube pokłady spiętych arkuszy z biurka, trzepał 



nimi w powietrzu, miętosił w garściach, nie przestając mówić:

 - Czy byłby pan w stanie to zapamiętać? Wszystko? No, niechże pan sam powie... 

no... proszę...

 - Nie! - powiedziałem cicho, lecz mocno. - Nie wierzę panu! Więc pan twierdzi, że 

nie pamięta nic? Ani jednego słowa? Ani zarysu ogólnego? Niczego? Więc... ja... panu... nie 

wierzę!!

Cisnąwszy mu to w oczy, zamilkłem, przerażony, bez tchu, bo to był ostatni człowiek, 

na którego ciągle jeszcze, nie wiem już sam dlaczego ani jak, do ostatka liczyłem. Gdyby, pod 

naciskiem,  przyznał  mi  się,  że  działa  z  wyższego  rozkazu,  że  jest  nie  sobą,  Ermsem, 

jasnowłosym  chłopcem  o  dobrych  oczach,  lecz  miejscem  Gmachu  -  wtedy  tak,  wtedy 

pozostawała mi już tylko górna łazienka... Erms nie odzywał się dłuższą chwilę. Potarł ręką 

czoło, podrapał się za uchem, westchnął.

 - Pan zgubił instrukcję - rzekł wreszcie - no, tak. To, owszem, to jest coś.  Z tego 

będzie dyscyplinarka. Choćbym nie chciał, muszę wdrożyć postępowanie. Ale to nic takiego, 

o ile - zerknął na mnie bystro - nie opuszczał pan Gmachu. Nie opuszczał pan, co?

 - Nie.

 - Chwała Bogu! - odetchnął. - W takim razie będzie to raczej formalność. Załatwimy 

to później. Co do pańskich ostatnich słów, to - ja nie słyszałem ich, wie pan. Byłoby bardzo 

niedobrze, gdyby każde podenerwowanie cennego pracownika miało... mogło mnie dotknąć. 

To by świadczyło jak najgorzej - po prostu, że nie nadaję się na to miejsce! - stuknął garścią w 

biurko. - Pan nie wierzy w moją serdeczność. No bo, niby - dlaczego miałbym pana lubić? Za 

co? Nie znamy się prawie i w ogóle - rozłożył ręce - ale to nie tak. Proszę tylko zważać na to, 

co  powiem:  jestem nie  tylko  urzędnikiem,  wertującym te  nieszczęsne  papiery,  biurokratą 

zakazanym - wyrżnął w nie pięścią, aż zafalowały z  szelestem - ale,  i  to przede  wszystkim, 

końcową stacją, jestem portem, z którego wychodzą nasi najlepsi ludzie - tam. No, a nie będę 

mówił panu, wyróżnionemu Misją Specjalną, co tam czeka... Więc, choć ja pana naturalnie 

nie znam, chociażeśmy się prywatnie nie stykali,  to jednak wiem, wierzę, w oparciu o to 

wyróżnienie (Misja nie jest przecie dla byle kogo), że pan zasługuje na szacunek, zaufanie, na 

serdeczność, tym bardziej że nie dla osobistych względów będzie pan tego przez niewiadomy 

czas  pozbawiony,  co  tam -  narażony  na  srogie  niebezpieczeństwa...  Toż  ja  bym ostatnią 

kanalią  był,  gdybym w takiej  sytuacji  nie  starał  się,  wedle  sił,  pomóc panu,  nie  tylko w 

zakresie urzędowych, służbowych obowiązków, ale w każdym względzie i w każdej sprawie! 

Że nie pamiętam treści tej instrukcji? Pan się o to gniewa. Może i słusznie. Ja rzeczywiście 

(niezależnie od masy spraw, które mam na głowie) marną posiadam pamięć. Ale przełożeni 



nie mają mi tego chyba za złe - bo w naszym zawodzie nie jest dobrze pamiętać zbyt wiele. 

Ot,  dajmy  na  to,  wyjedzie  pan  z  Misją,  a  ja,  najzupełniej  niechcący,  przez  sen,  przez 

roztargnienie,  przez  pomyłkę,  wypaplam  jakiś  szczegół,  pozornie  drobny,  który  może 

doprowadzić, przekazany tam kanałami, do pańskiej zguby. Do zguby, rozumie pan?! Więc 

czy nie lepiej, żebym, zamiast pilnować się nieustannie (co i tak robię), naprawdę, od razu i 

gruntownie wszystko zapominał?! Przecież - pan wybaczy chyba - nie każdy w końcu gubi 

tak ważną, tak zasadniczą rzecz jak instrukcja, i trudno wymagać, żebym był na to specjalnie 

przygotowany... Tak więc proszę nie mieć do mnie żalu. Postępowanie wdrożymy, to swoją 

drogą, a pan musi się przede wszystkim wyzbyć nieuzasadnionych podejrzeń...

 - Dobrze - powiedziałem - rozumiem pana. Przynajmniej staram się rozumieć. Ale co 

z instrukcją? Muszą przecież być gdzieś oryginały!

 - Naturalnie! - odparł, odrzucając charakterystycznym ruchem jasne kosmyki z czoła. 

-  Naturalnie,  że  są,  w  sejfie,  u  głównodowodzącego.  Ale  żeby  do  nich  dotrzeć,  trzeba 

specjalnego zezwolenia, pan chyba rozumie. Od ręki się tego nie załatwi. To nie potrwa długo 

- dorzucił pośpiesznie, jakby chcąc rozwiać mój niepokój.

 - A czy będę mógł zostawić to - to znaczy, złożyć u pana? - spytałem, kładąc na 

biurku teczkę, którą wyłuskałem spośród mych papierów.

 - Co to jest?

 - Nie mówiłem panu? Teczka, którą mi podłożono.

 - Pan znowu swoje! Potrząsnął głową.

 -  Kto wie -  mruknął na poły do siebie -  czy nie powinienem skierować pana do 

Wydziału Lekarskiego...

Z tymi słowy rozwiązał tasiemki i rzucił okiem na oba leżące z wierzchu, białą nitką 

zeszyte arkusze. Przypatrywał im się chwilę ze szczególnym wyrazem twarzy.

 - Pi... pi... - mruknął. Podniósł na mnie jasne oczy.

 - Pozwoli pan, że wyjdę na chwilę? Kilkanaście sekund, dosłownie...

Nie  protestowałem,  tym  bardziej  że  zabierał  kompromitujący  mnie  dokument. 

Wyszedł do bocznego pokoju, nie zamykając nawet drzwi; słyszałem, jak suwa krzesłem, po 

czym nastała cisza, przerywana tylko leciutkim poskrzypy-waniem. Wstałem i podszedłem 

wolno do uchylonych drzwi.

Erms siedział plecami do mnie, przy małym biurku, pod reflektorem, i z największą 

uwagą  wodził  ołówkiem po  karcie  czystego  papieru  -  odrysowując  z  leżącego  pod  ręką 

mojego  arkusza  plan  Gmachu.  Nie  wierząc  własnym oczom,  przestąpiłem próg.  Podłoga 

trzasnęła. Erms odwrócił się, dojrzał mnie stojącego w drzwiach - i drgnienie, które przeszyło 



jego twarz, rozlało się w poczciwy uśmiech.

 - Już - powiedział wstając - nie chciałem być niegrzeczny i robić coś przy panu - to 

dlatego...

Odrysowany  plan  odrzucił  z  ostentacyjną  jakąś  nie-dbałością  na  biurko,  tak  że, 

prześliznąwszy się po jego tafli, spoczął na samym jej krańcu, zwisając nad podłogą, i ruszył 

do mnie z oryginałem w ręku.

 - Ależ to miało zostać u pana - wybąkałem, bo mi go podawał, wciąż jeszcze nie 

wiedząc, co mam myśleć

0 całej tej scenie.

 -  A cóż  ja  bym  z  tym  robił?  Proszę  złożyć  to  w  Sekcji  Zdawczej  Dziennika 

Podawczego - i tak musi pan tam pójść, żeby zaprotokołować zgubę instrukcji. Gdyby nie to, 

że takie rzeczy musi się załatwiać osobiście, zrobiłbym to naturalnie za pana...

Wróciliśmy do gabinetu i zasiedli, każdy po swojej stronie biurka.

 -  Więc  jakże  będzie  z  oryginałem  instrukcji?   Czy  muszę  czekać  na  koniec 

postępowania  dyscyplinarnego?  -  odezwałem się  pierwszy,  lecz,  nie  czekając  jego  odpo­

wiedzi, tym samym tonem, niespodziewanie dla siebie, dodałem:

 - Czemu pan odrysował ten plan?

 -  Odrysował?  -  Erms  potrząsnął  głową  z  uśmiechem.  -  Przywidziało  się  panu. 

Pragnąłem  tylko,  porównując  go  z  prawdziwym,  sprawdzić  jego  autentyczność.  Krąży 

mnóstwo falsyfikatów, wie pan...

Nieprawda!   Dobrze  widziałem!   Odrysował  pan!   -  chciałem  krzyknąć,  ale 

zauważyłem jedynie:

 - Ach, tak? I co - czy jest dobry?

 - Właściwie nie powinienem panu tego powiedzieć, ale niech tam... - przechylił się z 

szelmowskim uśmieszkiem przez biurko. - Ma miejsca prawdziwe, ale drugie

1 trzecie skrzydło nie zgadza się... tylko proszę zachować to dla siebie, dobrze?

 - Naturalnie! - odparłem, gotując się do wyjścia, gdy przypomniał sobie, że ma dla 

mnie kartki obiadowe. Zaczął ich szukać, poklepując się szybko po kieszeniach i mrucząc 

kąśliwe słówka pod własnym adresem.

 - Gdzież ja to, u pioruna... Co za głowa, co za głowa! - • powtarzał cicho a zaciekle, 

wyrzucając z kieszeni na biurko osobiste drobiazgi:  zauważyłem, że i  on miał maleńki, z 

plaży pewno, nakrapiany kamyczek...

Patrzałem na niego, z dłońmi na oparciu krzesła, za którym stałem. Czy powiedział 

przed chwilą prawdę? Ale widziałem przecież na własne oczy, że nie porównywał planu z 



innym,  lecz  kalkował  go!  Mogłem na  to  przysiąc!  Cóż  miałem o  nim sądzić?  Dlaczego 

odrysował sobie tajny plan?

Szef Wydziału Instrukcyjnego, który pracuje zarazem dla... idiotyzm! Nonsens! I tak 

już nazbyt wiele  razy przekroczyłem granice zdrowej  podejrzliwości:  czy nie otarła się  o 

rozstrój  jakiś  komedia,  którą  odegrałem  przed  sobą  u  admiradiera,  biorąc  zwykły  sen 

zmożonego trudami starca, sędziwością wywołane oszpecenia, kartki z czekolady wreszcie - 

za wyciągające się ku mnie szpony wszechwiedzącej, wbrew rozsądkowi, mafii? Wszelako on 

naprawdę  odrysował  ów plan,  który,  sam to  powiedział,  nie  miał  z  jego  Wydziałem nic 

wspólnego, którego przyjąć nawet z moich rąk nie było mu wolno... Ale w takim razie czemu 

nie zamknął drzwi? Czyżby, wydając się w moje ręce, był tak pewny, że się nie zorientuję, że 

nic nie grozi mu z mojej strony, bo jestem naiwnym głupcem? To byłoby ryzykowne, chyba 

że...

Chyba że ma mnie za wspólnika - powiedziało coś obcym głosem w mojej głowie, aż 

drgnąłem, że on to usłyszy - ale z okrzykiem zadowolenia odkrył właśnie we czworo złożone 

kartki obiadowe między przegródkami pugilaresu.

 -  Proszę,  oto  są!  -  podał  mi  je  przez  biurko.  -  Więc  teraz  pójdzie  pan  do 

tysiącstoszesnastki - to jest Podaw-czy - odda papiery i zarazem złoży zeznanie do protokołu - 

ja już zadzwonię,  uprzedzę ich,  tylko proszę iść prosto,  nie  zgubić się znów po drodze - 

mówił z uśmiechem, odprowadzając mnie do drzwi, biernego, do tego stopnia oszołomionego 

myślami,  które  rozsadzały  mi  wprost  czaszkę,  że  nie  zdołałem wybąkać  jednego  choćby 

słowa na pożegnanie. Szedłem już korytarzem, gdy wytknął głowę przez drzwi i krzyknął za 

mną:

 - Proszę później wpaść!

Szedłem dalej. Gdyby mnie miał za wspólnika... nie lękałby się, że go wydam. Nie 

orientowałem się  w mechanizmach wywiadu,  wiedziałem jednak,  że  agenci  działający na 

ościennym terytorium z reguły nie znają się nawzajem, dzięki czemu możliwość masowej 

wsypy, zdemaskowania całej organizacji, zmniejsza się do minimum. Mając wgląd w moją 

sprawę, Erms mógł - w oparciu o gromadzony przeciwko mnie materiał obciążający - uważać 

mnie za takiego właśnie agenta, choć zarazem z podanych wyżej powodów nie spieszył się 

sam ze zdjęciem maski. Jedno mi się tylko nie zgadzało w tym rachunku: gdyby naprawdę był 

wysłannikiem wroga,  wtyczką na wysokim stanowisku pierwszego oficera instrukcyjnego, 

ostrzegłby  mnie  przecież,  mając  za  swego,  za  niezależnie  działającego  protago-nistę,  tej 

samej sprawy, a nie wprowadzał w błąd, w pomieszanie...

 - Ejże! - przystanąłem naraz, tak pogrążony w myślach, że ledwo widziałem bielejące 



w perspektywie korytarza dwa szeregi drzwi - czy to takie oczywiste? Alboż to istnieje jakaś 

solidarność  agentów,  płatnych  w  zasadzie  kreatur,  i  czy  Erms  nie  poświęciłby  mnie  bez 

wahania,  nawet  rozpoznawszy  jako  bojownika  tej  samej   sprawy,  jeśliby  mogło  mu  to 

rokować osobisty  sukces  czy  chociażby krok  tylko  naprzód w zadaniu,  któremu sam się 

poświęcił?

Tak  więc  to  było  możliwe.  Co  miałem robić?  Do  kogo  iść?  Gdzie  się  odwołać? 

Poczułem naraz pustkę w rękach:  zapomniałem u Ermsa książkę i  papiery.  To był  niezły 

pretekst. Zawróciłem pośpiesznie. Ostatnie kroki przed jego Wydziałem oddałem staraniu, by 

przywdziać wyraz twarzy możliwie roztargniony i lekki; przeszedłem przez sekretariat i bez 

pukania otwarłem drzwi.

Gdybym sto lat wytężał wyobraźnię, nie odgadłbym, na czym go przyłapię!

Siedział wygodnie na odchylonym do tyłu krześle, tak że bujało dwiema nogami w 

powietrzu, i podzwaniając do taktu łyżeczką o szklankę herbaty - śpiewał! Musiał być bardzo 

z siebie zadowolony! - Przyda mu się widać ten plan - przeleciało mi błyskawicznie przez 

głowę. Erms urwał śpiew w pół zgłoski i, ani trochę nie zmieszany, mówił ze śmiechem:

 - Przyłapał mnie pan! Co robić?! Próżnowałem - fakt! Człowiek robi, co może, żeby 

się nie dać papierkom! Po książkę - co? Proszę - tam leży... Pan to jest godny podziwu - nawet 

w poczekalniach tego... samokształcenie... o, tu są jeszcze papiery - wstając, podał mi jedno i 

drugie. Podziękowałem skinieniem głowy i miałem już wyjść, gdy, odwracając się, trochę 

bokiem, tak że widziałem go przez ramię, rzuciłem:

 - Proszę pana...

Pierwszy raz tak się do niego odezwałem - dotąd nazywałem go zawsze majorem. 

Przestał się uśmiechać.

 - Słucham.

 - Ta nasza rozmowa cała - to był szyfr, co?

 - Ależ...

 -  To  był  szyfr...  -  powtórzyłem uparcie  i  mam wrażenie,  że  udało  mi  się  nawet 

uśmiechnąć. - Prawda? Wszystko, wszystko - szyfr!!

Stał za biurkiem, z na wpół otwartymi ustami, i tak go zostawiłem, zamykając za sobą 

drzwi.



VIII

Oddalałem się stamtąd prawie biegiem, jakby w obawie, że będzie mnie gonił. I po co 

mi to było? Czy chciałem napędzić mu strachu? Mogłem sobie oszczędzić fatygi - na pewno 

się  mnie  nie  bał,  uwikłanego bezsilnie  w sieć,  której  końce  on  i  jemu podobni  trzymali 

swobodnie  w  rękach.  W każdym razie  byłem znowu  podniesiony  na  duchu  -  dlaczego? 

Zastanowiwszy się nad tym, doszedłem do wniosku, że sprawił to Erms - nie swoją czczą 

gadaniną,  naturalnie,  tymi pozorami serdeczności  i  uwagi,  w które uwierzyłem na chwilę 

tylko dlatego, że tak bardzo tego chciałem, ale podpatrzoną przez drzwi sceną. Jeśli bowiem - 

tak chyba brzmiało moje rozumowanie - on jest, na takim stanowisku, agentem tamtych, to 

znaczy, że można wprowadzić w błąd, oszukać i przechytrzyć Gmach w ośrodkach jego, w 

jego najwrażliwszych węzłach,  a  więc daleko mu do nieomylności,  a  jego wszechwiedza 

stanowi tylko moje urojenie. To samo w sobie ponure raczej odkrycie otwierało więc przede 

mną furtkę w sposób najbardziej nieoczekiwany.

W połowie drogi do Dziennika Podawczego rozmyśliłem się raptownie. Erms wysłał 

mię tam. Życzono sobie, żebym tam poszedł, należało zatem postąpić inaczej, wyrwać się z 

zaklętego kręgu działań z góry dla mnie upatrzonych. Dokąd mogłem jednak pójść? Nigdzie - 

i on wiedział o tym. Pozostawała tylko łazienka. Nie była w końcu taka zła - mogłem się tam, 

w  ciszy  i  samotności,  zastanowić,  przetrawić  wydarzenia,  tak  już  liczne,  spróbować 

powiązania ich, przepatrzenia pod nowym kątem, nareszcie po prostu - ogolić się. Tą moją 

kłującą szczeciną zanadto już wyróżniałem się spośród pracowników Gmachu i kto wie, czy 

nie za sprawą umyślnego rozkazu udawali, że wcale tego nie dostrzegają.

Pojechałem  windą  na  górę,  do  łazienki,  w  której  odkryłem  niedawno  brzytwę, 

zabrałem ją stamtąd i wróciłem na dół - do siebie, jak nazywałem to miejsce w myślach. 

Przed samymi drzwiami mojej łazienki wydało mi się, że gdy, zamyślony, opuszczałem go po 

raz pierwszy, Erms wspomniał coś o potrzebie ogolenia się. Czyżby przewidział także i tę 

możliwość?  Dobrą  minutę  stałem na  korytarzu,  tępo  wpatrzony w białe  drzwi.  Więc  nie 

wchodzić? Ale, w końcu, od tego naprawdę nic nie zależało! Mogłem zresztą, po ogoleniu, 

siedzieć, jak długo tylko chciałem w tej mojej samotni - już to tego nie mógł mi na pewno 

dyktować!

Wszedłem  więc  cicho,  choć  przywykłem  do  pustki,  jaka  tu  zawsze  panowała. 

Przedsionek, z bocznym wejściem do toalet, był oświetlony inną, mocniejszą jakby żarówką, 

ale  może  mi  się  to  tylko  wydało.  Otwarłem  drzwi  łazienki  i  niemal  natychmiast  je 



zamknąłem: ktoś w niej był. Jakiś człowiek leżał prawie dokładnie w tym samym miejscu, co 

ja  przedtem,  obok  wanny,  z  podłożonym  pod  głowę  ręcznikiem.  Pierwsza  była  myśl  o 

odwrocie,  lecz  porzuciłem  ją.  -  Spodziewają  się,  że  ucieknę  -  pomyślałem  -  to  byłoby 

najnaturalniejsze; wobec tego wejdę i zostanę.

Uczyniłem to. Podszedłem do śpiącego na palcach, ale choć potknąłem się przy progu 

z  hałasem,  nie  drgnął  nawet.  Spał  jak  zabity.  Patrzałem  nań  od  strony  głowy,  która 

spoczywała o jakiś metr od moich nóg, więc nawet gdybym go już widział, nie mógłbym go 

poznać. Wyglądał zresztą na obcego. Był w cywilnym ubraniu, bez marynarki, którą okrył się 

do pasa - zzute trzewiki stały pod wanną. Na przybrudzonej z lekka u mankietów koszuli w 

paski-nosił cienki sweter; pięść, owiniętą ręcznikiem, wsadził sobie pod głowę, i z kolanami, 

podkurczonymi ku brodzie, poruszał się bezgłośnie miarowym rytmem spokojnego oddechu.

Cóż mnie obchodzi? -  pomyślałem. -  Są inne łazienki.  Mogę się przenieść,  dokąd 

zechcę.  -  Tak  sobie  mówiłem,  aby  się  uspokoić,  pomysł  z  przenosinami  był  właściwie 

śmieszny, bo cóż miałem do przeprowadzki oprócz samego siebie?

Postanowiłem  skorzystać  z  jego  snu  i  ogolić  się.  W  tej  czynności  nic  nie  było 

podejrzanego ani niedozwolonego. Położyłem przyniesioną brzytwę na półeczce pod lustrem. 

Musiałem jeszcze sięgnąć przez śpiącego, aby wziąć mydło z siatki nad wanną, a puszczając 

nikłym strumykiem ciepłą wodę z  kurka umywalki,  zerknąłem w jego stronę,  czy go ten 

szmer nie zbudzi. Widząc, że ani drgnie, odwróciłem się do lustra. Moja twarz wyglądała 

doprawdy  nieprzyjemnie,  jak  u  galernika.  Zarost  przyciemnił  ją  i  zarazem  uczynił  jakby 

chudszą, chyba nie więcej niż trzy, cztery dni wystarczyłoby, aby wyżej ust znikła w brodzie. 

Namydliłem się nieco mozolnie, bo bez pędzla, brzytwa za to okazała się nad wyraz ostra. 

Człowiek  na  podłodze  doprawdy  mi  nie  przeszkadzał,  gdyż  zacząłem  rozmyślać  -  przy 

goleniu zawsze dobrze mi się myślało - nad moim tak nieskładnym losem.

Co  mi  się  zatem  przydarzyło?  Bytność  u  komenderała  Kashenblade  zakończyło 

przyznanie Misji, po odwiedzinach zbiorów aresztowano pierwszego oficera instrukcyjnego, 

potem znikł drugi, zostawiając mnie sam na sam z otwartą kasą, zjawił się szpieg, uciekłem, 

trafiłem na staruszka w złotych okularach, po jego śmierci nastąpiło samobójstwo innego, 

trzeciego z rzędu oficera, po czym wizyta w kaplicy z ciałem, wymusiłem na księdzu Orfinim 

numer pokoju Ermsa, potem był Prandtl, muchy w herbacie, zniknięcie instrukcji, rozpacz, 

omyłkowa (nie - wtrąciłem w tok własnych myśli - nie będę się sugerował), nie omyłkowa, 

ale po prostu: bytność w archiwum, następnie sekretariat tego jakiegoś śledczego, do którego 

mnie  nie  dopuszczono,  scena  u  admiradiera,  poprzedzona  degradacją  i  policzkami  i,  na 

koniec,  druga  rozmowa  z  Ermsem.  To  chyba  wszystko.  Od  wyliczenia  wypadków 



przeszedłem do ludzi,  którzy w nich występowali  -  jeśli  moja  analiza  nie miała  od razu 

pogrążyć się w interpretacyjnym trzęsawisku, należało wyjść od zupełnej jakiejś pewności, od 

czegoś niewzruszonego, w co niepodobna wątpić. Wybrałem jako opokę śmierć - i zacząłem 

od staruszka w złotych okularach. Powiedziano mi - uczynił to kapitan-samobójca - że otruł 

się, bo wziął mnie za kogoś innego. Przedstawiłem mu się jako pracownik Gmachu, a on 

sądził, że jestem wysłannikiem tamtych, a na szyfrowe hasła nie odpowiadam umówionym 

odzewem, bo przybyłem, aby ukarać go za zdradę. Co prawda nie był on w rzeczywistości 

staruszkiem. Aż nadto dobrze pamiętałem czarne włosy, które w agonii wypełzły mu spod 

peruki. A jednak kapitan w rozmowie nazywał go wciąż „starym” - ten „stary” nie schodził 

mu z ust. Czy kapitan kłamał? To było prawdopodobne, tym bardziej że sam się zaraz potem 

zastrzelił, czyż to niespodziewane samobójstwo nie podkopywało wiarygodności jego słów? 

Być  może -  pomyślałem -  wydarzyła  się  historia  w jakiejś  mierze  podobna do  stosunku 

między mną a Ermsem. Kapitan zabił się, bo się mnie bał.  Samo tylko wykrycie błahego 

stosunkowo przekroczenia nie mogło go skłonić do tak rozpaczliwego kroku - a zatem i on 

był  agentem tamtych.  Staruszek  (nazywałem go tak  dalej,  tym bardziej  że  z  tą  fałszywą 

starością poszedł do trumny) też musiał być ich agentem. Gdyby nim nie był, gdyby przy­

puszczał, że to ja nim jestem, oddałby mnie, jako lojalny pracownik, w ręce władz. Ale on się 

otruł.  Śmierci,  której  w  obu  wydarzeniach  byłem  świadkiem,  należało  chyba  wierzyć. 

Zdecydowałem, że tak. A więc staruszek i oficer byli agentami tamtych, ten pierwszy jednak 

drobnym,  płotką  zapewne,  a  drugi  -  choćby  przez  zajmowane  stanowisko  szefa  czy  też 

zastępcy szefa Wydziału - bardzo ważnym. Biorąc mnie za superrewidenta z ramienia Sztabu, 

bez  wahania  poświęcił  zatem  cześć  staruszka  (który  i  tak  nie  żył  już  podczas  naszej 

rozmowy), demaskując go przede mną, ukrywanie zaś swej wiedzy o podwójnej roli zmarłego 

usiłował  wytłumaczyć  nadmierną  swą  ambicją  i  gorliwością  służbową.  Gdy  ujrzał,  że 

tłumaczenia tego nie przyjmuję (w istocie po prostu nie rozumiałem go, gdyż wypowiedział je 

szyfrem) - zastrzelił się.

Tak  więc  ów,  dwie  śmierci  obejmujący,  epizod  wydarzeń  był  zrozumiały,  jaka 

wszelako  była  w  nich  moja  rola  -  ta  przeznaczona  mi,  a  nie  uzurpowana  dla  wyjścia  z 

zaciskającej się sytuacji? To pozostawało ciemne.

Idźmy dalej - pomyślałem - być może rozjaśni coś analiza dalszych wypadków.

Tymczasem  skończyłem  się  golić.  Przyjemnie  było  odświeżyć  się  chłodną  wodą, 

zmywając zaschniętą pianę z policzków. Nie bardzo zważałem nawet na hałas, jaki wywołać 

musiało pluskanie. Rezultat, do jakiego doszedłem, choć może nikły, napełnił mnie jednak 

otuchą. Nie wszystko w Gmachu jest niezrozumiałe - rzekłem sobie - udało mi się ułożyć 



część  bodaj  rozsypanej  mozaiki.  Wycierając  twarz  szorstkim  ręcznikiem,  zauważyłem na 

nowo leżącego - pochłonięty myślami, niemal o nim zapomniałem. Popatrzyłem nań uważnie. 

Spał. Nie miałem najmniejszej chęci iść do Dziennika Podawczego, kręcić się po korytarzach 

też nie. Siadłem na brzegu wanny, u drugiego jej końca, oparłem się o kafelkami wykładaną 

ścianę, podciągnąłem kolana do brody i podjąłem tok rozważań.

Erms, serdeczny Erms. Z tym sprawa była gorsza. Gdybym nie podejrzewał go nawet 

o  podwójną  grę  wobec  Gmachu,  i  tak  bym  mu  nie  ufał.  Przy  całej  wylewności,  jaką 

okazywał,  nie  pisnął  nawet  o  mojej  Misji,  nie  zająknął  się  o  niej  -  wszystko,  co mówił, 

obracało się między komplementami, na które nie zasłużyłem, i ogólnikami, które nic nie 

znaczyły.  Molestowany,  wydał  mi  w  końcu  instrukcję,  którą  skradziono  mi  u  Prandtla. 

Mniejsza na razie

U instrukcyjnego  -  pomyślałem -  daleko  ważniejsza  jest  sprawa  samej  instrukcji. 

Jeżeli Erms dał mi ją, wiedząc, że niedługo będę się cieszył jej posiadaniem, to chyba po to, 

żebym mógł do niej zajrzeć...

Zaraz.  Czy  to  w  ogóle  była  instrukcja?  Powinna  była  przecież  opiewać  na  mnie, 

przedstawiać plan mych rzekomo tak ważnych i odpowiedzialnych działań, zasięg, istotę całej 

Misji, więc cóż to znowu znaczyło, że brzmiała niczym mój pamiętnik - jak jakaś opowieść o 

losach zagubionego w Gmachu człowieka? Czy tak wygląda (bo przekonywano mnie o tym) 

szyfr?

Owszem, może tak wyglądać, sądząc według słów Prandtla, który demonstrował mi, 

jak można rozszyfrować nawet dramaty Szekspira. Ale czy naprawdę można? Na to miałem 

właściwie tylko jego słowa. Maszyna - deszyfra-tor... ależ nie było żadnej, była tylko kobieca 

ręka, która przez otwór w ścianie podawała spreparowane odpowiednio taśmy.

Zabrnąłem już: kwas sceptycyzmu zżerał wszystko; trzeba się było ze stanowiska tak 

radykalnego wycofać. Pozostała jedna właściwie rzecz - to chuchnięcie Prandtla w drzwiach, 

jakby chciał mi coś powiedzieć, wyznać,

1 wziął to słowo na powrót, nim wymknęło mu się na dobre z ust - chuchnięcie i 

wyraz jego oczu w owej chwili.

Odruchu tego nie  należało  lekceważyć -  nie  tylko dla  jego ludzkiej  wymowy,  ale 

ponieważ skrywać musiał coś więcej oprócz litości: wiedzę o moim losie, o tym, co czeka 

mnie w Gmachu. Prandtl był jedynym człowiekiem ze wszystkich, jakich spotkałem, który 

prawie że przekroczył krąg anonimowego rozkazu, powoławszy się zresztą przedtem na jego 

ciężar.

Co dalej? Czy to, że Prandtl znał rolę, jaką mi przeznaczono, było takie znów ważne? 



I bez jego odruchu wiedziałem, że wezwano mię do Gmachu, wpuszczono, wyróżniono Misją 

- w jakimś konkretnym celu. A to mi odkrycie! - pomyślałem nie bez zniecierpliwienia, nawet 

zawstydzony trochę takim pseudorewelacyjnym rezultatem wytężonych rozważań.

Przerwało  je  poruszenie  śpiącego,  który,  postękując,  przewrócił  się  na  drugi  bok, 

zakrył całą niemal twarz skrajem marynarki i znieruchomiał, oddychając miarowo.

Patrzyłem  na  jego  zabrużdżone  snem  czoło,  na  kąt  skóry  między  ciemnymi, 

przyprószonymi siwizną włosami na skroni i, z wolna przestając go widzieć, wróciłem do 

koncepcji, jaka nasunęła mi się już dawno. Jak dawno - nie umiałem nawet powiedzieć. Czy 

wszystko to było - wciąż jeszcze - coraz dalej i szerzej rozciągającą się próbą?

W tym świetle wytłumaczalne, konieczne stawały się posunięcia skądinąd zagadkowe 

- więc bezustanne odwlekanie wręczenia mi instrukcji, zapoznania z Misją, nie kwapiono się 

z  tym,  pragnąc  wprzód  zbadać  wszechstronnie,  jak  zachowam  się  w  zaskakujących, 

sprzecznych sytuacjach. Było to zarazem badanie osobniczej wytrzymałości (skądeś znałem 

jakby ten termin) i rodzaj suchej zaprawy, hartowania czy treningu przed właściwą Misją. 

Naturalnie musiano czynić wszystko, aby ukryć przede mną istotę doświadczenia - to był 

podstawowy  warunek,  inaczej  działałbym  w  sytuacjach  sztucznych,  niegroźnych,  i  tym 

samym rzecz straciłaby wszelką wartość.

A przecież domyśliłem się fikcji! Czyżby moja dociekliwość leżała ponad przeciętną? 

Aż drgnąłem, skulony na brzegu wanny, wyżej podciągając kolana,  bo wydało mi się,  że 

odkryłem w wypadkach ich wspólną, nader istotną cechę.

Oto  w  przeciągu  kilkunastu  zaledwie  godzin,  na  samym  nieomal  wstępie  mej 

obecności  w  Gmachu,  natknąłem  się  na  pracujących  w  nim  agentów  wroga.  Był  więc 

porucznik ujęty na korytarzu, kiedy wyprowadzał mnie z Wydziału Zbiorów, pierwszy mój 

instrukcyjny,  był  blady  szpieg  z  aparatem  fotograficznym,  dalej:  staruszek  w  złotych 

okularach i kapitan-samobójca, nie wspominając już o godnym podejrzenia Ermsie - w sumie 

pięciu agentów, ujawnionych lub na poły ujawnionych w czasie tak krótkim - to było więcej 

niż nieprawdopodobne - niemożliwe wręcz! Gmach nie mógł się przecież znajdować w stanie 

podobnego rozkładu,  tak masowej,  powszechnej  infiltracji.  Jedno już odkrycie  dawało do 

myślenia, a cztery czy pięć - przekraczały wszelkie granice prawdopodobieństwa. Tu musiał 

skrywać się klucz. A więc próba. Udanie. Koncepcja ta nie zadowoliła mnie na długo. Ten rój 

wrażych agentów, te kasy otwarte, pełne tajnych akt, ci szpicle, o których potykałem się co 

krok - tak, to mógł być teatr, ale te śmierci? Byłyżby i one wynikiem rozkazu? Zbyt dobrze 

pamiętałem jeszcze ostatnie ruchy tych ciał,  ich drgawki, ziębnięcie, abym miał wątpić w 

prawdziwość zgonów. To nie mogło być nakazane ani wyreżyserowane, aby mnie omamić, i 



nie dlatego, że motywom Gmachu nieobce było miłosierdzie - nic podobnego! - na ciąg tak 

ostateczny nie pozwalała właśnie zimna rachuba, cóż przyszłoby bowiem z zabijania wysoko 

stojących, wartościowych pracowników na oczach trzeciego, potencjalnego dopiero - przecież 

nie kalkulował się, nie mógł się opłacić werbunek nowicjusza, okupiony podwójną utratą!

A zatem -  hipoteza  rozstawionych  dekoracji  musiała,  wobec  tych  śmierci,  upaść. 

Musiała?...  Ileż już razy,  idąc nieprzytomnym zygzakiem, jak pyłek w prądzie  powietrza, 

źdźbło w strumieniu, nie wiedząc, co pocznę w następnej chwili, to poddając się wypadkom, 

to wstając przeciw nim, przekonywałem się poniewczasie, że tak czy tak trafiam zawsze w 

miejsca  dla  mnie  upatrzone  jak  bila  na  suknie,  jak  punkt  przyłożenia  matematycznie 

wyliczonych sił - każdy mój ruch był przewidziany z góry wraz z myślami tej oto chwili, z jej 

nagłą  czczością,  zawrotem  głowy,  wszędzie  tkwiło,  obrócone  na  mnie,  olbrzymie 

niewidzialne oko, to wszystkie drzwi czekały na mnie, to zamykały się, głuchły telefony, nie 

odpowiadano mi na pytania, cały Gmach przenikała w ułamku sekundy wycelowana we mnie 

zmowa,  a  gdy  zbliżałem  się  do  wybuchu,  szaleństwa,  uspokajano  mnie,  otaczano 

życzliwością, aby, znienacka, jakąś sceną, jakąś aluzją dać mi do zrozumienia, że zna się 

nawet moje myśli. Czy Erms, wysyłając mnie do Dziennika Po-dawczego, nie wiedział, że 

będę usiłował postąpić mu na przekór, że pójdę do łazienki - i dlatego znalazłem w niej tego 

człowieka, a teraz skracam sobie po prostu czas, czekając na jego przebudzenie?

Tak było - a jednocześnie wszechwiedza Gmachu dopuszczała, że cały był wydrążony, 

przeżarty przez tamtych, i ta zabójcza dlań infiltracja nie zatrzymywała się na żadnym progu. 

Byłżeby ów rak zdrady moim przywidzeniem? Urojeniem?

Podjąłem nową próbę - prześledzenia samego siebie. Na początku - choć nigdy z pełną 

ufnością -  sądziłem, że mię wybrano. Napotkane przeszkody traktowałem jako potknięcia 

organizacyjne, raczej zdziwiony i zniecierpliwiony aniżeli niespokojny, brałem je za przywarę 

nieodłączną od wszelkiej biurokracji. Gdy instrukcja wciąż mi się wymykała, przeszedłem do 

wybiegów coraz  śmielszych,  w miarę  jak  uchodziły  mi  bezkarnie,  coraz  mniej  czystych, 

przeświadczony, iż uczciwość nie jest tu na miejscu; to przedstawiałem się jako przybyły z 

najwyższego rozkazu,  to,  żeby uzyskać  niezbędne informacje,  używałem,  jak  skradzionej 

broni, zasłyszanych od samobójcy-kapitana czymś strasznym brzemiennych cyfr; kłamstwa 

te, rosnące w miarę, jak moje posunięcia zmieniały się w gonitwę, gonitwa - w kluczenie, 

wreszcie w ucieczkę - przychodziły mi coraz łatwiej i bezmyślniej.

Wszystko zawodziło, rozwiewało się, zmieniało znaczenie, a ja, udając, że tego nie 

dostrzegam, dalej usiłowałem dostać w ręce widomy znak, dowód mojej Misji, choć świtało 

mi już, że to rzekome wywyższenie jest poniżeniem, że zostałem wprowadzony w krętactwa, 



w chowanie się pod biurkiem, w obecność przy nagłych a okropnych śmierciach, aby wlokły 

się potem za mną, wzięły w matnię, uwikłały w konieczność składania nieprawdopodobnie 

brzmiących wyjaśnień!

Okłamany, okradziony z instrukcji, z nadziei jej istnienia, usiłowałem wytłumaczyć 

się, usprawiedliwić - a że nikt nie chciał mnie wysłuchać, choćby po to tylko, aby zadać mi 

kłam, brzemię mych nie popełnionych win rozrastało się coraz bardziej,  aż ogarnęła mnie 

szaleńcza chęć przyjęcia tego losu skazańca bez zmazy, uczynienia go pełnym i dokładnym, 

pośpiesznego doprowadzenia do własnej zguby - i szukałem dalej sędziów, już nie aby się 

zrehabilitować,  ale  żeby  zeznać,  co  tylko  będą  chcieli.  I  znowu  fiasko:  jąłem  zatem  u 

admiradiera  fabrykować z siebie  zdrajcę,  lepić go na podobieństwo własnych wyobrażeń, 

dorabiać okoliczności obciążające, ryjąc po szufladach - i jeszcze raz uderzyłem w próżnię!

Czy  urastając  w  głąb  zdradzonych  oczekiwań,  w  potworny  lęk  odwróconym 

pomnikiem własnej zagłady, czy przerzucając się w chwilową ufność, momentalną wiarę w 

Misję  Specjalną,  instrukcję  -  chciałem,  tak  lub  owak,  odnaleźć,  choćby przewrotny,  sens 

mojej tu obecności. Ale nie wywyższano mnie, nawet by poniżyć; łaski nie służyły niczemu, 

tak samo jak oznaki zdrady, wciąż na nowo okazywało się, że jak gdyby nie oczekują ode 

mnie nic. Na to jedno nie mogłem się zgodzić.

Więc  jeszcze  raz,  od  nowa  zacząłem:  może  to,  co  nazwałem  przedtem  udaniem, 

teatrem, doświadczeniem, nie jest próbą, lecz właściwą, przeznaczoną dla mnie Misją?

Ta myśl wydała mi się na mgnienie furtką - i nie śmiać jeszcze naruszyć jej badaniem, 

trwałem chwilę z zamkniętymi oczami i bijącym gwałtownie sercem.

Misja? Ale po cóż by miano ją przede mną ukrywać? Dlaczego, zamiast powiedzieć, 

że żąda się ode mnie pracy w samym Gmachu, pewnego rodzaju kontroli, zamiast uzbroić w 

niezbędne wiadomości, miano wysłać mnie w nieznanym kierunku, na oślep, domagając się 

w milczeniu, abym zrobił to, o czym nie wiem, a jeśli nawet zrobiłem coś - to niechcący 

tylko, a nawet mimo własnej woli?

 -  Tak to  wygląda na pierwszy rzut  oka -  powiedziałem sobie -  wszelako Gmach 

wdrożył mnie już do pewnego stopnia w swój tryb postępowania, ciemny, ale nie pozbawiony 

cech wyrazistych, były tu więc Wydziały, Sekcje, Archiwa, Sztaby, z regulaminem, rangami, 

telefonami,  żelaznym  posłuszeństwem  scementowane  w  monolitową,  hierarchiczną 

konstrukcję. Była ona sztywna, uporządkowana, wiecznie czuwająca, jak białe korytarze z 

regularnymi  szeregami  drzwi,  jak  sekretariaty  pełne  skrupulatnie  prowadzonych  kartotek, 

wraz  z  trzewiami  swych  komunikacyjnych  przewodów,  pancernymi  sercami  kas,  rurami 

poczty  pneumatycznej,  która  podtrzymywała  nieustający  obieg  tajności,  tu  nic  nie  było 



pominięte,  nawet  sieć  kanalizacyjna,  poddana  ciągłemu  nadzorowi  -  lecz  ta  zegarowo 

dokładna powierzchnia okazywała się z bliska rojowiskiem intryg, wykradzeń, podstępów, 

omamień. Czym był ten rozgardiasz? Pozorem? Maską uniemożliwiającą profanowi dojrzenie 

prawdy innego jakiegoś, wyższego planu?

Być  może  takiego  właśnie,  pogmatwanego  -  przy  powierzchownym  osądzie  - 

postępowania ode mnie oczekiwano? Może ono właśnie było orężem wymierzonym przez 

Gmach w jego przeciwników? Istotnie,  choć  nie  wiedziałem jak,  choć  za  każdym razem 

sprawił  to  jak  gdyby  ślepy  przypadek,  przyniosłem  przecież  niemałe  korzyści!  Unie­

szkodliwiłem  wszak  krecią  robotę  staruszka  i  kapitana,  a  w  innych  sytuacjach  mogłem 

stanowić czynnik katalizujący, przynaglenie kulminacji  bądź przeciwwagę nie znanych mi 

napięć -  tu myśl  moja znowu zboczyła z drogi,  przyciągnięta  powszechną dwulicowością 

ludzi,  jakich  spotkałem.  Można  by  sądzić,  że  podwójna  gra  stanowi  tu  najwyższy, 

obowiązujący kanon - tylko dwu ludzi nie dotknęła dotąd moja podejrzliwość: szpiega z kasy 

i Prandtla.

Najpewniejszy  byłem  szpiega.  Kiedy  zawiodła  mię  nawet  śmierć  -  bo  czyż 

postępowanie  trupa  pod flagą  nie  trąciło  wyraźnie  dwuznacznością?  -  on  jeden  tylko  mi 

pozostał, on jeden. Nie parał się zdradą, nie udawał, nie łudził, lecz, zakradłszy się sumiennie 

do kasy, blady i przerażony fotografował plany, a czegóż innego należało się spodziewać po 

uczciwym szpiegu?

Gorsza nieco była sprawa z Prandtlem. W gruncie rzeczy moja wiara w niego opierała 

się na chuchnięciu. Erms zapowiedział, że przejdę u niego związane z Misją przeszkolenie. 

Rozmowa z Prandtlem okazała się oczywiście czymś zupełnie innym - chociaż w tej chwili 

nie  byłem już  tego  taki  pewny.  Powiedział  mi  sporo  rzeczy  niejasnych,  zaznaczając,  że 

zrozumiem je później. Czyżby już teraz?

Być  może Prandtl  wcale  nie  wiedział,  co  się  ze  mną stanie,  i  nawet  się  tym nie 

interesował, a litość, jaką mi okazał, spowodowała nie znajomość przyszłych wydarzeń, lecz 

to, co się stało, a stało się, bo, nie poprzestając na ukazaniu mi nieskończoności zagrzebanej 

w szyfrach,  pokazał  mi końcowy sens jednego,  na małym skrawku papieru.  Były to trzy 

słowa.

Układały  się  w  parę  z  pytaniem,  jakie  zadałem  w  myślach,  mając  za  jedynego 

towarzysza owego obleśnego oficera, którego zadaniem było podejść mnie i okraść.

Jeżeli wszystko, cokolwiek działo się w Gmachu, posiadało, oprócz powierzchownego 

i pozornego, sens głębszy, ważniejszy, to Prandtl na pewno nie postąpił tak sobie.

Zapytałem: „Czego ode mnie chcą? Co mi przeznaczono?”



I Prandtł dał mi papier zawierający jedno zdanie: „Odpowiedzi nie będzie”.

Brak  odpowiedzi  na  to  pytanie,  odnoszące  się  przecież,  w  istocie,  do  Gmachu  - 

obracał przyrzeczenia głównodowodzącego, wypadek w kasie, szantaż na księdzu Orfinim, 

walki  na  korytarzu,  nagłe  zgony,  misje,  instrukcje,  same  szyfry  nawet  -  w  kaszę 

przypadkowych głupstw i  okro-pieństw,  wszystko to  szło w rozsypkę,  nie  układało się  w 

żadną  całość,  i  sam  Gmach,  w  świetle  tego  zdania,  zmierzał  do  zaludnionej  izolatkami 

szaleńców próżni, a jego wszechmoc i wszechwiedza okazywały się tylko moją halucynacją.

Skoro jednak wydarzenia szły luzem, do góry nogami, byle jak, skoro nie stanowiły 

całości ani nie miały odniesienia do innych, to nic nie znaczyły, a w takim razie pozbawiona 

znaczenia  była  także  moja  wizyta  u  Prandtla,  jego  wykład,  a  wraz  z  nim  -  i  owe  trzy 

przeraźliwe słowa...

Słowa  te  traciły  zatem  moc  uogólniającą  i  odnosiły  się  na  powrót  jedynie  do 

przykładowo zademonstrowanego szyfru. Gdy więc nic oprócz siebie nie znaczyły, gdy - przy 

nieobecności  wszechwiedzy -  nie były odpowiedzią  na moje pomyślane pytanie,  w takim 

razie nie obalały tajemnicy Gmachu. I oto wieloznaczność wydarzeń, uratowana, powracała, 

aby  wtrącić  moje  myśli  w  ten  błędny  krąg  zamkniętego  szczelnie,  zjadającego  siebie 

rozumowania.

Spojrzałem na  śpiącego.  Oddychał  regularnie,  a  tak  cicho,  że  gdyby nie  miarowe 

ruchy jego wzniesionego barku, mógłbym sądzić, że nie żyje. Zdaje mi się, że i ja zasypiam - 

rzekłem sobie, aby usprawiedliwić kolejną porażkę myślową, byłem jednak zupełnie trzeźwy.

Spróbujmy -  postanowiłem -  dla  eksperymentu,  chwilowo,  wziąć  słowa szyfru  za 

dobrą  monetę,  wbrew  tej  logicznej  sprzeczności,  jaką  wykryłem.  Zobaczmy,  co  z  tego 

wyjdzie, niczym mi to przecież nie grozi, a jakoś muszę w końcu spędzić czas. Rozważmy 

zatem  użyteczność  chaosu,  który  wprowadzają  na  scenę  te  słowa,  powiedzmy  -  chaosu 

trzymanego dowcipnymi zabiegami w ryzach, oswojonego niejako. Czy mógł być przydatny?

Oto  ja,  kiedy  przyobiecano  mi  Specjalną  Misję,  poczułem się  wybrany;  potem,  z 

równą skwapliwością, jąłem przygotowywać się, aby zostać prymusem kaźni, celerem ławy 

oskarżonych,  w całym bogactwie tego losu,  z  ornamentacjami  zeznań,  szlochów, próśb o 

łaskę; naciągnąłem na siebie skórę niewinnego męczennika, miotałem się w poszukiwaniu 

śledczego,  prokuratora,  to  widząc  się  zrehabilitowanym,  to  zgubionym,  raz  ryłem  po 

szufladach,  aby  zdobyć obciążające  mnie  dowody,  raz  z  maniakalnym uporem pieniacza, 

wołającego  sprawiedliwości,  wysiadywałem  po  sekretariatach  -  wszystko  to  robiłem  z 

przejęciem, starannie, malowniczo, bo wydawało mi się, że tego po mnie oczekują. Gmach 

wszelako, jako przeznaczony do wykrywania i  dowiercania  się istoty  rzeczy przez  wyłus­



kiwanie  jej  z  pozorów,  kolejnych  masek,  łupin,  musiał,  rzecz  jasna,  działać  właśnie 

dysonansami. Wytrącał mnie więc z harmonii zguby czy bohaterstwa, ogłupiał, zaskakiwał, 

abym nie zdołał wyczytać niczego z gradu wymierzanych łask i ciosów; dopiero cisnąwszy 

mnie w tak bezwzględny, wszystko zżerający chaos, oczekiwał ze spokojem, co wynurzy się z 

jego oczyszczającego kotła.

Dlatego  właśnie,  nie  dając  mi  ani  instrukcji,  ani  aktu  oskarżenia,  odmawiając 

wyróżnień i zguby, całym majestatem swego ogromu, golgotami korytarzy i armiami biurek 

wręczając mi nic - chciał Gmach dopiąć swego...

O, chaos mógł być użyteczny, bardzo nawet...

A staruszek  w  złotych  okularach  -  czy  nie  mówił  mi  czegoś  o  nadzwyczajnej, 

nieskończonej wręcz wielości tajnych planów, strategicznych rozwiązań?

Stąd jeden już tylko krok myślowy prowadził do tezy, że nieład wydarzeń nie jest w 

Gmachu  czymś  niewłaściwym,  lecz  jego  stanem  normalnym,  więcej:  produktem  za­

pobiegliwości i wytrwałej działalności - syntetyczny chaos wraz z bratnią nieskończonością 

jak pancerz osłaniał Tajemnicę.

To  możliwe...  -  pomyślałem  z  pewnym  znużeniem,  poprawiając  się  na  wannie, 

nadzwyczaj  twardej  -  ale  i  tamte,  inne  moje  hipotezy  przystawały  do  wielu  faktów.  Coś 

dziwnego  jest,  doprawdy,  w  tym,  iż  każda,  byle  dość  złożona  idea  daje  się  narzucić 

Gmachowi i przyjąć jako jego zasada - to niepokojące jakieś...

Śpiący odwrócił się na wznak, odsłaniając twarz. Widziałem drgające powieki. Śledził 

coś we śnie, może czytał tani, bo gałki oczne poruszały mu się to w lewo, to w prawo. Na 

czole lśnił pot, policzki okrywał ciemny zarost - ponieważ leżał głową w moją stronę, twarz 

jego nie mówiła mi nic oprócz tego, że jest chorobliwie blada. Jak gdyby kurczowo uśmiechał 

się,  ale to,  co w twarzy widzianej  do góry nogami bierzemy za uśmiech,  bywa wyrazem 

znękania.

Czekam, aż się zbudzi i przemówi - pomyślałem - a gdzieś, w jednym z pokojów, 

znudzona sekretarka, pomieszawszy herbatę, odkłada teraz na półkę teczkę z instrukcją, w 

której spisane jest, co powie mi, gdy otworzy oczy, i ja jemu - aż do końca...

I że zrobiło mi się trochę chłodniej - nie wiem, czy w związku z niemiłą ową myślą, 

czy dlatego, że ciągnęło z wanny - podkurczyłem jeszcze bardziej nogi i zapiąłem ostatni 

guzik marynarki.

Dlaczego miałbym się właściwie tego bać - rezonowa-łem jałowo - przecież i tak na 

pewno mi tego nie pokażą, choćby dlatego, że mógłbym wówczas postąpić wbrew instrukcji, 

a tak, skoro jej nie znam, nie wiem, co mnie czeka, i przyszłość jest nieznana - jak gdyby w 



ogóle nie istniała w aktach...



IX

Śpiący  zaczął  pochrapywać,  nie  z  onomatopeiczną  wirtuozerią  admiradiera,  lecz 

monotonnie. Po chwili rzęził już z natarczywością godną lepszej sprawy, jak gdyby uparł się, 

że będzie udawał konającego. Przedśmiertne te odgłosy wytrącały mnie  z  równowagi,  nie 

mogłem już oddać się swobodnie myśleniu - czy chciał w ten sposób zwrócić moją uwagę? 

Byłem zmęczony. Poruszyłem się. Bolały mnie wszystkie kości. Postanowiłem, któryś tam 

raz z rzędu, że teraz naprawdę sobie pójdę, choćby do anachorety; odstraszała mnie jedynie 

myśl o natłoku panującym w pustelni. Przeciągnąłem się, opuściłem nogi na kafle i podszed­

łem do  umywalki.  Chowając  brzytwę  do  kieszeni,  zobaczyłem w lustrze  tego  człowieka 

niecałego,  od  piersi  w górę,  i  było  to,  jakbym zobaczył  naraz  samego siebie,  obezwład­

nionego martwym snem po nużącej wędrówce.

Czyżby  to  nie  było  uzgodnione?  Czy  miałem w nim towarzysza,  zagubionego  w 

Gmachu, goniącego za mirażem, którym poświecono mu w oczy?

Zaczął się budzić. Poznałem to po tym, że ucichł. Nie otwierając oczu, kłopotliwie, z 

trudem, poruszał się w sobie, jakby chował, upychał gdzieś mozolnie ową fałszywą agonię, 

którą  przedtem straszył.  Błysnął  naraz  oczami,  objął  mnie,  widzianego  do  góry  nogami, 

jednym spojrzeniem, przymknął powieki i trwał tak chwilę, skupiając się, po czym pomału, 

przechylony, uniósł się na łokciu.

Nim się jeszcze odezwał, jego ocknięta twarz trąciła coś we mnie. Musiałem go już 

kiedyś widzieć. Z zamkniętymi oczami mruknął:

 - Szpuncel...

 - Proszę? - powiedziałem odruchowo. Na dźwięk mego głosu usiadł. Był okropnie 

zarośnięty. Patrzał na mnie, mrugając. Z wolna wyraz jego oczu zmieniał się - zeszły ze mnie 

na podłogę, odkaszlnął i rozcierając przeguby rąk rzekł:

 - Ta kalarepa... nie ugotują, cholery, jak należy, i ma człowiek sny...

Skierował wzrok ku umywalce. Zasłaniałem ją. Pochylił się w bok, oczy rozszerzyły 

mu się na mgnienie.

 - Gdzie brzytwa? - powiedział.

 - Tu - pokazałem na kieszeń.

 - Połóż.

 -  Dlaczego? -  zaoponowałem. Rosła we mnie antypatia do tego człowieka.  Tykał 

mnie nachalnie, poza tym znałem go skądś - i nie było to wspomnienie przyjemne.



 -  Przyniosłem ją  z  góry  -  zauważyłem,  żeby  podkreślić  swoje  prawa.  Czekałem 

zaczepnie, co odpowie, ale wstał, odwrócony tyłem, wyprostował się, przeciągnął wszystkie 

kości  i  zaczął  drapać  się  słodko,  z  wyrafinowaną  rozwlekłością,  w  plecy.  Potem  wziął 

szczotkę znad wanny i zabrał się do oczyszczania spodni.

 - Wio! - burknął, nie patrząc na mnie.

 - Co? - spytałem.

 - Nie zawracaj głowy, gadaj - albo idź.

 - Co mam gadać?

Zastanowił  go  jakby  dźwięk  mego  głosu,  bo  przestał  wyskrobywać  kłaczki  z 

mankietów spodni i popatrzał na mnie spode łba.

 - Dawaj - rzekł, podchodząc do mnie z nadstawioną ręką. - No? Co tak patrzysz? 

Dawaj, nie bój się.

 - Wcale się pana nie boję - odparłem, kładąc mu na dłoni brzytwę. Podrzucił ją i 

przyjrzał mi się z zastanowieniem.

 - Mnie? - powiedział. - • Myślę...

Powiesił marynarkę na klamce, owinął się ręcznikiem i wziął się do mydlenia twarzy. 

Stałem jakiś czas za nim, zrobiłem parę kroków, w końcu usiadłem na brzegu wanny. Ani się 

odzywał, zupełnie jakby był sam. Jego plecy znałem jakby lepiej jeszcze od twarzy, może 

dlatego, że zmieniał ją zarost. Pochyliłem się i zauważyłem wówczas cienki, w pętlę złożony 

rzemyk, który wysunął się spod wanny. Poderwało mnie. Ależ tak - to był szpieg z aparatem 

fotograficznym!  Rozluźniłem  z  trudem  mięśnie,  usiadłem  i  czekałem  jakiś  czas,  by 

przemówił. - Nasłany - myślałem. - Nasłali go, żeby... żeby co? Zobaczymy: zaraz się do 

mnie  weźmie.  Milczenie  przeciągało  się.  Dręczyło.  Chciałem  puścić  wodę  do  wanny, 

pożądałem  tego  hałasu,  ale  mogło  to  zdradzić  moją  słabość.  Dotykałem  podłogi  tylko 

końcami stóp i, jak nieraz w tak niewygodnej pozycji, lewa noga zaczęła mi się trząść, coraz 

szybciej, aż wpadła we właściwy sobie rytm.

 - Pan... dawno? - spytałem, niby to od niechcenia, patrząc w jego plecy.

Z lustra wyglądały namydlone policzki. Oczu nie widziałem. Odpowie, jak dojdzie do 

ucha - oceniłem. Od ucha przeszedł jednak do podbródka - jakby nic nie usłyszał.

 - Pan dawno tu? - spytałem jeszcze raz.

 - Dalej - powiedział, nie przestając skrobać podgardla.

 -  Co  dalej?  -  odparłem,  zbity  z  tropu.  Ale  on  nie  raczył  nawet  odpowiedzieć. 

Pochylony nad umywalnią, byle jak opłukiwał twarz. Bryzgi wody leciały aż do mnie.

 - Proszę uważać, pan chlapie - powiedziałem.



 - Nie podoba ci się? To możesz iść.

 - Ja tu byłem pierwszy.

Wyjrzał jednym okiem spomiędzy fałd ręcznika.

 - O? - powiedział. - Naprawdę?

 - Tak.

Cisnął ręcznik na podłogę i sięgając po marynarkę, rzucił w przejściu:

 - Obiad był?

 - Nie wiem.

 -  Dziś  bezmięsny  -  mruknął  jakby  do  siebie,  porządkując  ubranie.  Między 

otrzepaniem rękawa a podciągnięciem spodni dodał:

 - Żeby choć frytki jakieś. Na pewno kasza. Wiecznie ta kasza. Smażonego by coś, 

psiakrew, na ząb...

Zerknął przelotnie w moją stronę.

 - Zaczynasz, czy jak? Bo zaraz pójdę.

 - Co mam zaczynać?

 - Nie udawaj. Stare.

 - Nie udaję. To pan udaje.

 - Ja? - zdziwił się. - A co na przykład?

 - Pan wie, co.

 - Tak możemy do maja - rzucił niechętnie. Przyjrzał mi się. Nie było najmniejszej 

wątpliwości.  Ostatni raz widziałem go, jak fotografował tajne akta w kasie.

 - Cywek? - powiedział powoli. - Dlaczego? Kolej na mundurowca - nie?

 - Jaki cywek?

Podszedł do mnie. Spojrzał na moją nogę. Zainteresowała go.

 - Wydawca - zadecydował wreszcie.

 - Co? Kto? -Ty.

 - Ja? Może pan odezwie się wreszcie zrozumiale? Nie jestem żadnym cywkiem ani 

wydawcą.

 - Nie? To skąd? Z wypluwki?

 - Z żadnej wypluwki!

 - A jak? Znikąd? To czego chcesz?

 - Niczego. To pan chce.

 - Co?

Przeszedł dwa razy po łazience, od ściany do ściany, z rękami w kieszeniach, spojrzał 



na mnie z ukosa, od drzwi, nareszcie przystanął i rzekł:

 - No, dosyć. Dajmy na to, że się pomyliłem... Szyfro-łaz też nie jesteś?

 - Nie.

 - Czterdziecha?

 - Nie wiem, co pan mówi. Gwizdnął przeciągle.

 -  Dobra.  Nie  wierzę,  ale  niech  ci  będzie.  Co  mi  szkodzi?  Pchaj  no  w  łajno. 

Powiadasz, że jesteś misyjniak? Wahałem się, co powiedzieć.

 - Nie rozumiem dobrze, co pan mówi - zacząłem - jeżeli chodzi o moją Misję, to...

 - Taak - przeciągnął. - Instrukcję dostałeś?

 - Dostałem, ale...

 - Wsiąkła?

 - Tak. Pan wie może, co...

 - Czekaj.

Pochylił się koło mnie, wyciągnął spod wanny aparat w futerale i, siadając ostrożnie 

na bidecie, wyjął spod przykrywki paczkę biszkoptów.

 - Z obiadu klops - wyjaśnił pełnymi ustami. Trochę okruszków posypało mu się na 

gors.

 - Poświętliwy jestem, sam widzisz. Chcesz, znaczy, wiedzieć, co się dzieje?

 - Chcę.

 - Ksiądz był?

 - Był.

 - Lilijna białość?

 - Proszę?

 - A, jeszcze nie? Dobra. Jak gdyby osiemdziesiątak.

Przymierzał  jakąś  myśl  do  mojej  trzęsącej  się  bezustannie  nogi,  wpatrzony w nią 

uważnie, nie przestając żuć. Końcem języka udaremniał ucieczkę co większych okru-chów z 

warg.

 - Po starym - zakonkludował wreszcie. - Hę? I tłustego podetkali ci, co? Spuchlak 

wzdymany! Nie musisz nawet mówić: widać. A ta zgaga, to po starym.

Stuknął palcem w fotograficzny futerał.

 - Głodny jesteś? Chcesz?

 - Dziękuję.

Nawet  nie  słyszał.  Poprawiał  się  na  siedzeniu wymierzonymi,  malutkimi  ruchami, 

wymijając  krzyżem sterczące  z  tyłu  kurki  z  taką  rutyną,  jakby pół  życia  przesiedział  na 



bidetach.

 - Chawa - rzekł jakoś smętnie. - Napatrzyłeś się, co? Skóra kopycieje, brodawczaki w 

koperczaki,  łupież rozpałęszony żywopłotem, ćmawo,  chrumno,  mętek-drętek,  a  ty,  augur 

jeden,  nad  kichą!  Krzaczkiem  w  uchu,  cholera,  przemawia,  a  ty  tak,  owak,  składasz, 

rozkładasz, i nic nie rozumiesz... Przy próbie jeszcze stoisz czy przy bajzlu?

 - Przepraszam - powiedziałem - ale...

 - Przy próbie - ustanowił. - Kombinujesz, bracie, i z tego żyjesz! Herbatką żyjesz! Nie 

nażyjesz się! Noga lubi tak czasem, jak już nie można, i nie chce, cholera, przestać... Kłuli cię 

przez sen szpileczkami?

 - Nie. Dlaczego pan...

 - Nie przeszkadzaj. Muchy w herbacie były? Sztuczne...

 - Były!

Nie rozumiałem, do czego zmierza - a jednak łapałem w tym jakiś sens, najściślej ze 

mną związany.

 - Te krzaki - wyrzuciłem - pan... o admiradierze?

 - Nie, o strucli... Stary przetrzyma nas obu, założysz się? Pamiętam, taki sam był, jak 

ani śladu jeszcze ręczników nie widziałeś, a za brzytwą co się człowiek wtedy nalatał... Fusy 

kawowe... Kancelaryzowali wtedy bez tej higieny, na fus brali, przycupem, wszystko spodem, 

szyto--kryto,  do Wydziału Piwnicznego kierowali,  trzask-prask,  przesłuchancja,  w mordas 

obcasem, flekowanie i cześć... A teraz to najwyżej postrzelają... Strzelali?

 - Na korytarzu? Tak! Co to znaczy?

 -  Tryplet.  Wpadunek  trzeciaka.  No,  szpuncle  popod-stawiały  się  i  jeden  się 

przegorliwił. Przedobrzył. To znaczy.

To rutynowany szpieg! - myślałem szybko. - Widać choćby po tym żargonie... Ale 

czego chce  ode  mnie?  Z  obiadu dla  rozmowy zrezygnował,  jaki  życzliwy...  Oho!  muszę 

porządnie mieć się na baczności...

 - Na baczności musisz się mieć, co? - rzucił i prych-nął na widok mojej miny. - No, 

co się dziwisz? Bywały jestem, rutyniarz... zęby na tym zjadłem... instrukcja gra... myślałeś, 

że twoja? A już! Seryjniak, kochany... Muszki w herbacie i cała reszta... Z tego wszystkiego 

tylko herbata została ta sama co dawniej...

Zasępił  się  i  z  nudy,  która  wypełzła  mu na twarz,  czyniąc ją  nagle starą,  ze swej 

osobności i znużenia zapatrzył się w lśniące niepokalaną białością drzwi.

 - Panie...  -  odezwałem się - czy nie może pan powiedzieć czegoś zwyczajnie, po 

ludzku?



 - A jak ja mówię? - zdziwił się.

 - Co to wszystko znaczy?  I co pan... po co pan mi tu...

 -  No  no,  spokój.  Kombinujesz  tylko  niepotrzebnie:  a  może  plamką  jestem  do 

wywabienia? A może wtyczką? Łyczkiem? Patyczkiem? Flaczkiem? Ichą-pichą?... Ech, nie 

warto. I tak koniec.

 - Jaki koniec?

 - Wszystkiego. Wypychancja - i tyle. Niby po dawnemu: płatek róży liżesz, a serce 

bije: wsypa czy nie?! I już szczura masz pod skórą, jak nie hycnie-kicnie, jak nie szmyrgnie - 

cały już latasz, cały w słup... Z przyzwyczajenia, rozumie się, bo co zostało? Figuranci.

 - Co pan chce przez to powiedzieć? Jacy figuranci? Szczur? Że mi się noga trzęsie? 

To o tym? Więc co z tego? I... i co pan tu właściwie robi?

 - Żebyś wiedział, co ja robię... Przypatrz no się... - pochyliwszy się ku mnie, wskazał 

palcem własną twarz. - Fajna ruina, nie? Zmarnowali mnie i żeby choć wiadomo, kto - a tu 

jedne drapansy-szympansy, mandryliony szpuncli, zbiorówka, zawracanie głowy i tyle...

 - A po co panu aparat? - spytałem nagle. Było mi już wszystko jedno.

 - Aparat? Co, nie wiesz?

 - Pan robił zdjęcia....

 - Wiadomo.

 -  W  kasie...  -  zniżyłem  głos,  z  resztą  nadziei,  że  się  nie  przyzna,  ale  skinął 

flegmatycznie głową.

 - Jasne. Bez znaczenia. Ot, żeby do reszty nie zdzia-dzieć - mózgole purchawieją, 

szmajzel wysiada, no to pstryknie się coś, gdzieś, czasem...

 - I po co pan to mówi?! - jąłem się zacietrzewiać. - Robił pan zdjęcia tajnych akt! 

Widziałem! Może się pan nie obawiać - wcale nie mam zamiaru zrobić z tego użytku. Nic 

mnie to nie obchodzi, nie rozumiem tylko, czemu siedzi pan tu dalej?

 - Nie mam siedzieć? A czemu?

 - Przecież mogą pana zdemaskować, dlaczego pan nie ucieka?!

 - Dokąd? - spytał z tak bezmiernym znudzeniem, że zadrżałem.

 - No... no tam...

Wydawałem mu się w ręce. Chyba tak. Serce waliło mi jak młotem w oczekiwaniu, że 

nuda  spadnie  mu  z  twarzy  jak  maska.  Namawiałem  go  do  ucieczki  -  oszalałem  chyba, 

przecież to prowokator...

 - Tam? - mruknął. - Co za „tam”? Jedna cholera - tu czy tam. Pstryknąłem, ot, tak, dla 

poślizgu, żeby nie wyjść z wprawy, ale to na nic...



 - Dlaczego na nic?! Niechże pan powie wyraźnie!!

 - Wyraźnie czy niewyraźnie - wyjdzie na jedno. Nie jesteś jeszcze w tym miejscu, 

czyli na etapie, żebyś zrozumiał, a jakbyś nawet zrozumiał piąte przez dziesiąte, to i tak nie 

uwierzysz. Ot - myślisz - prowok, nasłaniec, kat na moją duszę, posiepaka, chytrus jeden, 

umyślnie  taki  zanudzony  sobą,  zalabidzony,  kawęczarz,  obnaża  się,  nędzę  swoją  udaje, 

poniewierkę szpiegowską, a to wszystko inaczej się czyta, indziej celuje - no nie? Nie mam 

może racji? A widzisz... I dalej myślisz: mówi sam, że prowok, abym ja

myślał,  ze  mówiąc „prowok”,  szczery jest,  abym to wziął  za  szczerość,  z  samego 

serca. Z samego serca też naturalnie coś tam innego znaczy, a gdy, nareszcie, słyszysz, jak 

mówię, że mówię ,,prowok”, abyś myślał, że szczerość, no, to jesteśmy w domu: szatan - nie 

gość, co?! I już nic mi nie wierzysz. Hę? Milczałem.

 - Poczekaj,  sam zobaczysz - nic  cię nie minie. Chcesz wiedzieć, co z czym i jak?

Wytrzymał pauzę.

 - Chcę! - powiedziałem, choć nie wierzyłem w ani jedno jego słowo.

Uśmiechnął się gorzko, skrzywieniem kątów ust.

 - Nie wierzysz - - ale niech ci będzie! Próbujesz... Słuchaj. Popodstawiali się, dla 

chleba, najpierw raz. Do ostatniego krzesła i sedesu. To co potem - przestać mieli, kiedy dalej 

płacą,  czy  jak?  Żeby  skonali,  nie  mogli  przestać.  Wyrwantus-zawijantus,  dalej  wio, 

podstawianej a? Wtykanej a! Tak poszedł dublet - nic, tryplet - nic, kwadru-plet - cześć, teraz 

kwintuplety już się miejscami telepią. Długo to tak? Cholera jego wie! Zaraza! Zaraza! Ja, 

stary, uczciwy szpieg, weteran, ci to mówię!

Walił się ze wściekłością i rozpaczą w pierś, aż dudniło.

 - Zaraz - odezwałem się - nie rozumiem. Czy chce pan przez to powiedzieć, że...

 - Nic nie chcę przez to powiedzieć i daj mi święty spokój! Co się będę strzępił? Ty i 

tak igiełką jesteś gramofonową, a płyta zdarta, musisz teraz brać to na nice, pod włos, każde 

słowo do góry nogami, w rozporek mu zaglądać, w kieszenie, dodać do tego moje chrapska, 

mydło, brzytwę,  aluzji wszędzie  szukać,  przytyków,  nie  wiem, czy co? Rób, jak uważasz, 

tylko od brzytwy wara!  Masz czas.  Za dobrze by to  było,  żeby tak od razu za brzytwę. 

Myślałem, jakem cię zobaczył, że posłany jesteś, żeby mi ją odebrać.

 - Przecież ja ją z góry przyniosłem... to pana brzytwa?

 - Masz czas, mówię. Przede wszystkim trzeba siły mieć. Regularne stołowanie, bufet, 

biszkopty,  czasem nawet  kompot  bywa,  z  renklodami.  Kompot.  No,  co  się  tak  patrzysz? 

Myślisz, że mówię „kompot”, a to znaczy posiedzenie Sztabu nad instrukcją? Nie, kompot - 

to kompot i kropka, przynajmniej u mnie. Nie jestem żaden nasłany ani nic. Przespałem się, 



ogoliłem, obiad przez ciebie przepuściłem i zaraz sobie pójdę. I popatrz sam: wszystko żem ci 

powiedział, jak chciałeś,  a ty mi nie wierzysz. Ani w przecinek nie wierzysz. No, nie miałem 

racji? Po co mam z siebie bebechy wypruwać, tłumaczyć ci te kwadru-płancje, żebyś sobie z 

tego nowy rebus ułożył? Cześć pieśni, szkoda słów.

Wstał.

 - To pan nie jest szpiegiem?

 -  Kto mówi, że nie? Kto mówi,  że tak? No, daj mi coś do szpiegowania,  pokaż! 

Znudziło mi się, wciąż w tę i we w tę - po co? Na co? Dla kogo? Skończony facet, sympłak, 

indywidualniak,  przebrzmiała  pieśń.  Co  ja  -  cebula  jestem?  Już  się  poszóstni,  podobno, 

trafiają. Jak ci trochę przejdzie ta podejrzliwość, możesz tu zajść. Jutro po obiedzie będę. No?

 - Przyjdę - powiedziałem.

 - To ja też. Trzym się. Idę do bufetu. Od drzwi, przez ramię, rzucił mi jeszcze:

 - Teraz będzie kolej na doktorka, serwis i lilijną. Po serwisie będziesz pociechę miał 

duchowną. Potem dalsze szpryncle. A jakby mnie nie było, zaczekaj. Przyjdę na pe. Będziesz?

 - Będę.

Zamknął za sobą drzwi.  Słyszałem jego kroki, coraz dalsze,  szczęknięcie drugiego 

zamka i nastała cisza, w której zostałem, jak garnek pod przykrywką, żeby dojść.

Więc  tak...  Podczas  kiedy  za  zbolały  pępek  świata  się  miałem,  za  tarczę  ciosów, 

ośrodek  skupiający  wszystkie  wysiłki  Gmachu  -  byłem kimkolwiek,  nikim,  stereotypową 

wersją,  którymś tam z rzędu powtórzeniem, trząsłem się  w tych samych, co poprzednicy, 

miejscach, jak igła gramofonowa przetwarzająca rozjechane koleiny płyty w uczucie i głos. 

Moje  melodramatyczne reakcje,  uskoki,  nagłe  zwroty,  zrywy,  uniki,  to,  co dla  mnie było 

zaskoczeniem,  wewnętrzną  inspiracją,  kolejnym objawieniem prawdy -  wszystko,  wraz  z 

obecną chwilą, stanowiło jedynie paragrafy instrukcji, nie mojej, nie dla mnie stworzonej, po 

prostu instrukcji wypróbowanej solidnie w działaniu... Więc jeśli nie próba, nie Misja, nie 

chaos, co mi pozostawało? Łazienka? Korytarze? Łażenie od drzwi do drzwi, od drzwi do 

drzwi...

Ale po co on tyle mówił? Naturalnie też był częścią instrukcji, pojawił się jak nuta w 

partyturze, kiedy nadeszła jego kolej. Dobrze zadźwięczał, uczciwie grał starego wygę! Ale 

po co? Po co to wszystko?

Dawno już zesunąłem się z wanny na podłogę.  Leżałem na niej  bokiem, oparty o 

porcelanowe wygięcie sedesu, i nawet się trochę wiłem. - Potworne! - powtarzałem sobie - 

potworne!... Kwadruplety... tryplety... co miał na myśli? Może to nic nie znaczyło? Manewr 

odwracający uwagę? Ale od czego? Podstawienia... wtyczki... tajne akta... krzaki w uszach... 



W głowie mi się od tego mrowiło, wlazła w to jeszcze ta kalarepa, na którą uskarżał się po 

przebudzeniu.  Namawiał  do regularnego trybu życia!  Biszkopty -  nawet  kompot  bywa w 

bufecie, wielki Boże! Może to wszystko wariaci i on też, a chodzi tylko o to, żebym i ja - a 

wtedy wszystko będzie się zgadzało? Kiedy wszyscy są wariatami, nikt nie jest wariatem... 

Ale po co... po co?!

Spojrzałem  na  zegarek.  Stał.  Nawet  on  mnie  zdradził.  Zdarłem  go  z  przegubu  i 

wrzuciłem do muszli. Nie będzie mi już potrzebny. Wyłowią, zbadają chłopcy z Wydziału... 

Rozejrzałem się po łazience. Brzytwy nie było. Zabrał ją. Okradł mnie - ten prowokator. Co 

chciał sprowokować? O, wiedziałem już, wiedziałem! Doskonale! Tylko śmiało!

Wyszedłem,  nucąc.  Nuciłem  coraz  głośniej.  Mijałem  przechodzących  oficerów, 

uśmiechając się sztucznie. Wsiadłem do windy. Korytarz górnego piętra był bezludny. Tym 

lepiej. Tym gorzej. Wszedłem do gabinetu.

Był pusty, ani śladu Ermsa - podbiegłem do biurka, wyszarpnąłem szuflady i zacząłem 

wytrząsać ich zawartość na podłogę, na fotel, papiery latały wokół mnie szeleszczącą chmurą. 

Usłyszałem skrzypnięcie otwieranych drzwi, spojrzałem w twarz Ermsa, w jego rozszerzające 

się, błękitne oczy.

 - Co pan? Ależ co pan...

 - Ty łajdaku! - ryknąłem, rzucając się na niego. Upadliśmy w obłoku tajnych akt; 

dusiłem  go  i  on  mnie  dusił,  kopałem,  gryzłem,  lecz  to  nie  trwało  długo.  Jakieś  kroki 

zatupotały, ktoś ciągnął mnie za kołnierz, ktoś oblewał zimną herbatą z trzymanej wysoko 

szklanki,  blady  roztrzęsiony  Erms  zbierał  papiery  z  podłogi,  w  potarganym  mundurze, 

pomagali mu inni, a ja, plując ździebełkami sukna wygryzionymi z jego epoletów, z krzesła, 

do którego przyciskały mnie ręce stojących z tyłu, wykrzykiwałem chrypliwie:

 -  Koniec!  Koniec!  Zróbcie  koniec,  szubrawcy,  zbrodniarze!  Tak,  namawiałem! 

Namawiałem szpiega! Namawiałem! Podżegałem! Zdradzałem! Przyznaję się! Rozstrzelajcie 

mnie! Katujcie! Zabijcie!!!

W otwartych drzwiach ukazywały się sylwetki przechodzących - żaden nie zwracał 

uwagi  na  moje  wrzaski,  próżno  potęgowałem je  do  piania,  aż,  kompletnie  zachrypnięty, 

osłabły,  oklapnąwszy  na  krześle,  łapałem  tylko  dech  jak  ryba  wyrzucona  z  wody.  Ktoś 

podszedł do mnie z boku, zabielał tam długi fartuch, ktoś podciągał mi rękaw marynarki, 

spojrzałem w księżycową twarz  za okularami,  poczułem ukłucie  wewnątrz  łokcia,  gorąca 

strużka wniknęła w głąb moich żył...

 - Wio! - zawołałem gasnącym głosem. - Dziękuję, mordercy, dziękuję!...

Odzyskiwałem przytomność  powoli,  etapami.  Byłem ogromny.  Nie  w tym sensie, 



żebym się stał olbrzymem - ciało moje nie powiększyło się, ale ja sam, ten który to mówię i 

myślę,  stałem  się  przestrzenią  dorównującą  tej,  która  mnie  otaczała,  a  może  nawet 

przewyższającą ją. Nie ruszałem nawet palcem, a jednak przestwór mego wnętrza panował 

nad miriadami pięter białego labiryntu, a ja, wtulony w ciepły kątek swego jestestwa, między 

potężnymi jego ścianami, z nieskończoną pobłażliwością rozpamiętywałem niedawne troski...

Powoli  zmalałem, uszczelniłem się  i  jakoś wróciłem. Czułem, że leżę na posłaniu 

twardym i  niezbyt  wygodnym;  poruszyłem palcami  -  lepiły  się  do  siebie,  wspomniałem 

herbatę, którą mnie polewano - musiała być słodzona. Podniosłem głowę. Była dziwnie lekka 

i chodziła na szyi jak niedbale przykręcona. Dotknąłem czoła, twarzy, nareszcie, czując, jak 

krew  odpływa  mi  niebezpiecznie  z  mózgu,  usiadłem,  opierając  się  o  zimną,  wykładaną 

kafelkami ścianę.

To nie była łazienka. Wpółsiedziałem na obitej ceratą kanapce, raczej wysokiej,  w 

pokoju długim a wąskim, z biało lakierowanymi krzesłami i parawanem w kącie; wystawał 

zza niego skraj niewielkiego biurka. Przy wezgłowiu kanapki stał szklany słoik z lekarstwami 

i strzykawką, na wieszaku bielały płócienne płaszcze czy fartuchy, obok nich - w małej szafce 

- lśniły chirurgiczne narzędzia. Gabinet lekarski - pomyślałem - i od razu stanęła mi przed 

oczami scena u Ermsa. Aha - to nie zamknęli mnie, tylko leczą? Może coś z tego będzie?

Zastanawiałem się pomału, ogłupiały jakiś, zajęło mnie na przykład, czemu na stoliku 

widzę tylko dziesięć buteleczek,  podczas  gdy ma ich być  dziewiętnaście  -  choć  zarazem 

wiedziałem, że to nie ma sensu.

Ktoś spojrzał  na mnie sponad parawanu, mignął  mi czubek głowy i  błysk światła 

odbitego w okularach - poznałem doktora, który robił mi zastrzyk.

 - Jak się pan czuje? - spytał, ukazując się w przejściu między ścianą a biurkiem.

 - Dobrze.

Był w białym chałacie, nieduży, pulchny, żwawy, delikatny, z rumieńczykami. Miał 

czarne, inteligencją błyszczące oczy, grube rogowe okulary, dołek na podbródku i nos jak 

pyzaty  guzik.  W wycięciu  białego  płaszcza  widziałem  ładny,  w  groszki  zielone  krawat, 

zajrzawszy głębiej, gdy się zbliżył, dostrzegłem rąbki mundurowej bluzy. Zmroziło mię to. 

Nie zauważył nic. Przysunął sobie mały taboret, postawił go obok kanapki, usiadł, wziął mnie 

za puls, liczył go czas jakiś, potem spojrzał mi w oczy.

 -  Jestem  zdrów  -  powiedziałem,  kiedy  ujął  w  palce  różową  gumkę  stetoskopu, 

wyzierającego z górnej kieszeni płaszcza.

 -  Teraz  już  tak  -  odparł.  Głos  miał  przyjemny,  gładki.  -  Pan  zapewne  pamięta 

wszystko?



 - Tak.

 - Doskonale! To rokuje jak najlepiej. Przeżywa pan obecnie okres skomplikowany, 

niewątpliwie trudny - adaptacja, nowe środowisko, specyfika warunków pracy, nieprawdaż? 

Wiele  rzeczy  pana  szokuje,  nadto  pieczęć  tajemnicy,  psyche  nasza  jest  przekorna,  ledwo 

dotknie  czegoś  obwarowanego  zakazem,  już  by  chciała  to  obalić  wykrzyczeć,  zniszczyć 

nawet - reakcja jak najbardziej naturalna, aczkolwiek regulaminowo, hm, niewłaściwa... No, 

cóż... Pomożemy panu.

 - Niby jak? - spytałem. Miałem na sobie spodnie i koszulę, trzewiki ktoś mi ściągnął, 

marynarka wisiała na ścianie, trochę krępowały stopy w samych skarpetkach,  zwisające z 

brzegu kanapki.

 - O, ależ pan jest człowiekiem inteligentnym, rozumnym... - powiedział z uśmiechem. 

Miał dołek na lewym policzku. - A co pociąga za sobą rozum? Sceptycyzm - też odruch 

naturalny.  Cóż...  nie  jesteśmy  wszechmocni,  po  prostu  -  jeśli  pozwoli  pan  oczywiście  - 

porozmawiamy  sobie,  prywatnie,  swobodnie...  A może  chciałby  się  pan  wpierw  umyć? 

wykąpać?

 - A owszem - odpowiedziałem - cały się lepię od tej herbaty...

 - Ach, nie będziemy teraz o tym mówić, powiem tylko, major prosił mię o to, że 

doskonale pana pojmuje - i żadnych, rzecz prosta, konsekwencji służbowych nie będzie to 

miało...

 - Co? - spytałem ponuro. Zamrugał powiekami.

 -  No,  jakże,  ta,  nieprawdaż,  scena...  Pan  się  zdenerwował,  uniósł  -  na  skutek 

niepowodzeń pewnych - nie wiem naturalnie, o co szło, nie pytam też o nic - major prosił mię 

jedynie, abym przekazał panu słowa otuchy. On naprawdę pana ceni, także prywatnie...

 - Mówił pan coś o kąpieli... - przerwałem mu, poczynając zachowywać się nieco na 

modłę prowokatora z łazienki. Zlazłem z kanapki, by stwierdzić, że czuję się zupełnie dobrze. 

Narkotyk, czy co też mi wstrzyknięto - ulotnił się bez śladu.

Lekarz  przeprowadził  mnie  bocznymi  drzwiami  do  łazienki.  Powiesiłem ubranie  i 

bieliznę w wysokiej a wąskiej, półokrągłej szafce, która się automatycznie zamykała, umyłem 

się cały, wziąłem gorący tusz, potem zimny i rozgrzany, odświeżony, w obszernym płaszczu 

kąpielowym,  który  znalazłem na  krześle,  otwarłem  szafkę  z  ubraniem.  Była  pusta.  Nim 

jeszcze zdążyłem się przestraszyć, usłyszałem delikatne pukanie.

 - To ja - rozległ się za drzwiami głos lekarza. - Czy może mi pan otworzyć?

Wpuściłem go.

 - Zabrano mi ubranie - powiedziałem, stając przed nim.



 -  A  tak...  zapomniałem  pana  uprzedzić...  pielęgniarka  zaopiekowała  się  pana 

rzeczami... może guzik jakiś trzeba przyszyć, wyprasować to i owo...

 - Rewizja? - rzuciłem flegmatycznie. Drgnął.

 -  Na miłość boską! Och, jeszcze ślady szoku - dokończył ciszej,  jakby mówił do 

siebie. - No, nic. Zapiszę panu później proszki uspokajające i coś na wzmocnienie. A teraz 

chciałbym, za pozwoleniem, zbadać pana.

Dałem się opukać i osłuchać. Potrząsnął głową jak tłuste źrebię.

 - Doskonale, wybornie - powtarzał • - ma pan wspaniały organizm. Może pan włoży 

tymczasem ten płaszcz i przejdzie  do  mego  gabinetu?  Pielęgniarka przyniesie niebawem 

pańskie rzeczy. Tędy, tędy, proszę...

Przez korytarzyk, zastawiony piramidkami metalowych krzeseł, weszliśmy do pokoju 

ciemnego raczej, choć paliła się w nim duża lampa sufitowa: druga, w zielonym abażurze, 

stała na biurku. Czarne szafy, pełne grubych książek o złoconych tytułach, w okładkach ze 

skóry, też czarnej, podpierały ściany z trzech stron. Opodal jednej znajdował się niski, okrągły 

stół ze stojącą na nim czaszką i dwa fotele.

Usiadłem. Ciemność szła od księgozbiorów za szkłem. Lekarz zdjął płaszcz, nie miał 

już pod nim munduru, lecz jasnoszare, skromne ubranie cywilne. Zajął miejsce po drugiej 

stronie stołu i jakiś czas patrzał na mnie z wyrazem pogodnego skupienia.

 - A teraz - rzekł wreszcie, jakby usatysfakcjonowany oględzinami mej twarzy - może 

powie mi pan, co spowodowało pańskie uniesienie? Tu, w tych ścianach - wskazał oczami 

czarne rzędy książek - może pan mówić wszystko. Czekał chwilę, a że milczałem, odezwał 

się znowu:

 - Pan nie ma do mnie zaufania. To zrozumiałe. Zapewne tak samo reagowałbym na 

pańskim miejscu. A jednak - proszę mi wierzyć - dla własnego dobra winien pan, choćby 

przemocą,  pokonać  tę  chęć  przemilczenia.  Proszę  tylko  spróbować.  Najtrudniejszy  jest 

początek.

 - Nie o to chodzi - odparłem - nie wiem tylko, czy warto... Zresztą pan zaskoczył 

mnie, bo w tamtym gabinecie mówił pan coś innego: że nie chce nic wiedzieć o tym, co się 

stało.

 -  Proszę  mi  wybaczyć  -  powiedział  cicho,  z  dołecz-kami  -  ale  jestem  przede 

wszystkim lekarzem. Tam nie byłem jeszcze zupełnie pewny, czy wrócił pan całkowicie do 

równowagi,  i  nie  chciałem  pobudzać  pana  nieopatrznym  dotykaniem  nader  przykrych 

reminiscencji. Teraz co innego. Zbadałem pana. Wiem, że nie tylko mogę, ale powinienem to 

uczynić. Nie będę oczywiście nalegał, to rzecz dobrej pana woli. Czy gotów pan...



Nie dokończył.

 - Dobrze - rzuciłem ze zniecierpliwieniem. - Niech będzie. Ale to długa historia.

 - Na pewno - skinął głową. - Wysłucham jej chętnie. Cóż mi to ostatecznie szkodziło? 

Zacząłem opowiadać

od momentu, kiedy dostałem wezwanie, streściłem rozmowę z głównodowodzącym, 

historię Misji, instrukcji i późniejszych powikłań, mówiłem o staruszku, oficerach i księdzu, 

nie pomijając też moich podejrzeń. Wyłączyłem z nich tylko Ermsa. O tym, co zaszło później 

-  o  odkryciu  śpiącego  w  łazience  i  osobliwej  z  nim  rozmowie  -  opowiadałem  już  z 

roztargnieniem,  bo  uświadomiłem  sobie,  że  pominięcie  istotnego  ogniwa,  jakim  było 

podpatrzenie  Ermsa  odrysowującego  tajne  plany,  nadawało  memu  wybuchowi,  a  raczej 

atakowi na niego, znamię chorobliwości, usiłowałem więc odnaleźć w rozmowie z bladym 

szpiegiem jakieś

szczegóły, które, uwypuklone, rozdęte nawet, mogłyby choć w części usprawiedliwić 

skandaliczną awanturę, jaką wywołałem - lecz dla mnie samego nawet brzmiało to niezbyt 

przekonywająco, czułem, że wkopuję się tym głębiej, im bardziej staję się rozwlekły, że moje 

tłumaczenia niczego nie tłumaczą, i wypowiadałem ostatnie słowa w ponurym, do rezygnacji 

podobnym przeświadczeniu, że do wszystkiego, co mnie obciążało, dołączyłem, jakby nie 

dość było jeszcze owych ciężarów, poszlaki wskazujące na moją nienormalność. Lekarz nie 

patrzał  na mnie,  gdy mówiłem. Parokrotnie unosił  delikatnie czaszkę,  która,  jak przycisk, 

spoczywała na papierach stołu, i przestawiał ją, tak że raz stała bokiem, a raz patrzała na mnie 

oczodołami - i tak już została, gdy skończyłem. Osunął się wówczas w głąb swego fotela, 

splótł ręce i odezwał się swym miłym, ściszonym głosem:

 -  Jeśli  dobrze widzę,  ośrodkiem krystalizacji  całego pana zwątpienia w powagę i 

rzeczywistość Misji jest owa niezwykła ilość zdrajców, jakich pan przypadkowo jak gdyby 

napotkał... w bardzo krótkim czasie. Prawda?

 - Można by to tak ująć - odparłem. Już ochłonąłem nieco z wrażenia, że wydałem się 

w jego ręce - i  przez chwilę patrzyłem w puste oczodoły czaszki, która stała przede mną 

schludna, słabo błyszcząca kościaną gładkością.

 - Powiedział pan, że ów staruszek był zdrajcą. Czy sam pan tego doszedł?

 - Nie. Oświadczył mi to ów oficer, który się zastrzelił.

 - Oświadczył... i zastrzelił się. Pan to widział?

 - No, tak, to znaczy - słyszałem strzał w przyległym pokoju, łoskot, gdy padał, i przez 

szparę zobaczyłem jego nogę... bucik.

 -  Aha.  Poprzednio  zaś  został  zaaresztowany  oficer  instrukcyjny,  który  panu 



towarzyszył. Wolno spytać, jak wyglądało to aresztowanie?

 - Podeszło do nas dwu oficerów, odwołali go i mówili z nim - nie wiem co. Nie 

słyszałem. Potem jeden odszedł z nim, a drugi udał się ze mną.

 - Czy ktoś powiedział panu, że to było aresztowanie?

 - Nie...

 - Więc właściwie nie mógłby pan na to przysiąc?

 - No nie, ale okoliczności... zwłaszcza po tym, co stało się później, uznałem, że...

 - Powoli. O staruszku powiedział panu oficer. O tym, że i on z kolei jest zdrajcą, 

przekonał  pana  huk  wystrzału  i  dostrzeżony  w  szparze  rąbek  jego  buta.  O  poprzednim 

instrukcyjnym wie pan tyle, że został odwołany. Wypadki te są co najmniej niejasne - żeby 

nie powiedzieć więcej. Kto jeszcze nam pozostał? Prawda, ów blady szpieg... ale pan znalazł 

go śpiącego, w łazience?

 - Tak.

 -  Cóż  by robił  w tej  łazience po sfotografowaniu tak ważnych akt?  Przecież nie 

udawałby  się  na  spoczynek  do  wanny.  Pan  wszedł  tam  zresztą  -  drzwi  nie  były  zatem 

zamknięte?

 - Rzeczywiście. Nie, nie były.

 - I czy pan w dalszym ciągu jest przekonany, że ci wszyscy ludzie - to zdrajcy?

Milczałem.

 - A widzi pan! To konsekwencja pochopności, wiodącej do błędów rozumowania.

 - Przepraszam - przerwałem mu - powiedzmy, że to nie byli zdrajcy, ale wobec tego 

czym tłumaczą się wypadki? Czym były? Teatrem? Odegranym przede mną widowiskiem? 

Po co? W jakim celu?!

 - Ba! - powiedział, uśmiechając się samymi dołecz-kami. - Tego już nie wiem. Być 

może,  zamierzano  uczynić  pana  odpornym  na  zdradę,  zaszczepiając  ją  panu  w  mikro­

skopijnych dawkach. Przecież, na upartego, nawet Erms mógłby, kto wie, uczynić coś, co 

wydałoby się panu podejrzane, niezrozumiałe, ale jego nie uznałby pan chyba przez to za 

zdrajcę? Co? A... może jednak?

Patrzał  na  mnie  bystro.  Jak  lodowate  miał  oczy  w  tej  okrągłej,  dobrodusznej 

twarzy...Nie czekał na moją odpowiedź.

 -  Pozostaje  nam jeszcze orzech do zgryzienia,  najtwardszy bodaj,  mam na myśli 

instrukcję. Była oczywiście szyfrowana. Czy pan przejrzał ją na tyle dokładnie, aby orzec z 

całą pewnością, że przedstawiała spisany od pierwszej chwili pański los? Wszystkie kolejne 

poruszenia i myśli?



 - No, nie - powiedziałem z ociąganiem. - To było niemożliwe. Rzuciłem tylko okiem 

na parę wierszy. Było tam coś o białych ścianach i szeregach korytarzy i drzwi, o poczuciu 

zagubienia,  osamotnienia,  które bardzo mi dolegało. Te zdania - nie pamiętam ich dosłownie 

- jakby mi ktoś wyjął z ust...

 - I to było wszystko, co zdołał pan przeczytać?

 - Tak. To znaczy - od czasu do czasu ludzie, z którymi się stykałem, robili pewne 

aluzje do moich przeżyć, nawet  do  myśli,  na  przykład  szef Wydziału  Szyfrów, Prandtl. 

Mówiłem już o tym.

 - Ale on dał panu tylko próbkę szyfru, jako...  jako rodzaj eksponatu, jako pewien 

przykład?

 - Tak to wyglądało, ale zawierała przecież odpowiedź na moje pomyślane pytanie.

 -  A czy  wiadomo  panu  o  tym,  że  ludzie  przesądni  w  krytycznych  sytuacjach 

życiowych usiłują odnaleźć wskazówkę dla kształtowania swego losu, więc jakby przepowie­

dnię, na chybił trafił otwierając Biblię?

 - Owszem, słyszałem o tym...

 - Ale nie wierzy pan, że to może pomóc?

 - Nie. Kartki otwiera ślepy traf.

 - A czy i to nie mógł być ślepy traf, przypadek?

 - Za dużo było tych przypadków... - mruknąłem niechętnie.

Nie wierzył mi. Nie mogłem przekazać mu, poza nędznym streszczeniem faktów, całej 

aury demonicznej, jaką z sobą niosły: jednoczesnego poczucia bzdury i doskonałości. Lekarz 

uśmiechał się łagodnie.

 -  To,  co  mi  pan  opowiedział  -  rzekł  -  to  na  pewno nie  były  zwidy,  omamy ani 

halucynacje. Jedynie pochop-ność, niecierpliwość, pośpieszna chęć zrozumienia wszystkiego 

od razu, odgadnięcia, co panu przeznaczono, czego od pana chcą. Przypuszczam, że pragną tu 

wyrobić  w  panu  bystrość,  wszechstronność  obserwacji,  czujność,  wrażliwą  na  szczegóły 

pamięć, zmysł krytyczny, owo intelektualne sito, oddzielające ziarno od plew, i wiele innych 

właściwości i  cech, niezbędnych w wykonaniu tego, co pana jeszcze czeka. Tak więc nie 

byłaby to, jak ją pan nazwał, próba, lecz raczej trening, a trening, zwłaszcza nieco forsowny, 

może doprowadzić do przemęczenia, co właśnie stało się w pana wypadku.

Milczałem, zapatrzony w oczy czaszki. Byłem pusty i było mi wszystko jedno. Poza 

tym uśmiechał się zbyt serdecznie.

 - Przepraszam za ten, nie uprzedzony moim wyjaśnieniem, incydent z ubraniem - 

podjął, promieniejąc życzliwością - pielęgniarka właściwie powinna dawno już przynieść je, 



przypuszczani, że lada chwila...

Nie przestawał  mówić,  a we mnie coraz natarczywiej  tłukła  się niewyraźna jakaś, 

bezsłowna myśl, której - czułem - nigdy bym się nie odważył wprost wypowiedzieć.

 - Czy macie panowie...  e...  oddział  dla nerwowo chorych? - spytałem znienacka. 

Mrugnął za okularami.

 -  Proszę  pana,  oczywiście,  że  mamy  -  odrzekł  pobłażliwie  -  mamy  i  szpitalik 

umysłowy, ale to ledwo parę łóżek... Interesuje się pan tym? No cóż, powiadają, że przez 

szaleństwo duch epoki gada, że to stężone extractum mil-lenii, ale w tym jest dużo przesady... 

chociaż,  jeśliby  pan  zamierzał  przeprowadzić  jakieś  obserwacye,  studya,  nie  będę  się 

bynajmniej sprzeciwiał, przecież nie musi pan nas wcale szybko opuszczać...

 - Mam zostać?!

 - To byłoby wskazane, naturalnie, na pewien czas. Chociaż, rzecz prosta, w żadnej 

mierze nie zatrzymuję.

 - Pan podejrzewa u mnie?... - zacząłem spokojnie. Poderwało go. Dołki znikły bez 

śladu.

 - Ależ skąd! Nigdy w świecie! To przepracowanie, sforsowanie!! Na dowód gotów 

jestem zaprowadzić pana ad altarem mente captorum. Co prawda obecnie jest ledwo garstka 

pacjentów,  sprawy  raczej  banalne,  ot,  catatonia  provocativa,  no,  i  tam  takie  natręctwa 

residualne,  tiki,  łypanie  przymusowe,  rozszczepienie  jaźni  na  wtyczki,  drżącz-ka 

wielowywiadowcza, przypadki książkowe tylko, więc nudne raczej - gadał jak najęty - od 

niedawna mamy pewien ciekawy, trójosobowy syndrom, rzadki casus, tak zwaną folie en trois 

-  sprzężenie troiste,  to jest  Dreieiniger Wahnsinn,  czyli  The Compound Madness autorów 

zagranicznych - dwu, co się stale nawzajem demaskują, a trzeci gryzie się po nogach i rękach, 

żeby  nie  zająć  stanowiska.  Więc  on,  nieprawdaż,  to  jest  reservatio  mentalis,  tyle  że 

uwikłana... Tak. Ponadto może zainteresowałaby pana mania autopersecutoria, to jest obłęd 

samoprzesłuchiwania się - chory poddaje siebie krzyżowym pytaniom, nieraz i czterdzieści 

godzin  bez  przerwy,  aż  do  głębokiego  omdlenia...  No  i  na  koniec  była  jeszcze,  jako 

ciekawostka, auto-krypsja...

 - Tak? - rzuciłem obojętnie.

 - Chory schował się we własnym ciele - wyjaśnił doktor z okrągłymi rumieńcami 

podniecenia - i zredukował swe samopoczucie do tego stopnia, że ma się za młoteczek - ta 

kosteczka w uchu, wie pan - a całą resztę, wszystkie części ciała, ma za nasłane... W tej chwili 

oprowadzić pana, niestety, nie mogę... mam obchód na drugim oddziale... ale i tak zechce pan 

zaczekać, aż siostra przyniesie ubranie. Może pan skorzysta tymczasem z mojej biblioteki? 



Proszę się pocierpliwić... bardzo proszę...

Stałem, wyprostowany, obok fotela, nieswój w zbyt obszernym płaszczu kąpielowym, 

którego  figlarne  barwy  nieco  mnie  drażniły.  Lekarz  podszedł  do  mnie,  podał  mi  ciepłą, 

mocną, choć pulchną dłoń i rzekł:

 - Będzie dobrze. Mniej uprzedzeń, więcej prostoty, odwagi - a będzie dobrze, zobaczy 

pan.

 - Dziękuję - wybąkałem.

Ponawiając uśmiech, ręką dał mi jeszcze od drzwi znak otuchy i wyszedł. Czekałem 

jakiś czas,  stojąc,  że jednak pielęgniarka z ubraniem jakoś nie przychodziła,  wróciłem do 

stolika  i  przyjrzałem  się  zwróconej  w  moją  stronę  czaszce.  Była  szczególnie  mocno 

uśmiechnięta, z kompletem białych, długich zębów. Wziąłem ją, nieco bezmyślnie, do ręki i 

parę razy kłapnąłem dolną szczęką, umocowaną na sprężynkach. Z boków, na skroniach, były 

przyśrubowane haczyki - cały wierzch, odpiłowany równo, zdejmował się jak przykrywka. 

Nie odemknąłem haczyków, bo taka, jaka była, pełna, kulista, bardziej mi jakoś odpowiadała. 

Musiano ją macerować nadzwyczaj starannie - lśniła jakby powleczona najcieńszą warstewką 

tłuszczu, ale połysk był suchy. Śliskość wyczułbym dotykiem.

Bardzo ładnie przedstawiały się frędzlisto zazębione z sobą, schodzące się dokładnie 

ciemieniowe  kości  sklepienia.  Podstawa  znów,  odwrócona,  przypominała  nieco  krajobraz 

księżycowy mnóstwem większych i mniejszych kościstych gruzłów i wyrw, pagórków, iglic, 

z  obwałowaną,  wielką  jak  krater,  dziurą  pośrodku  -  •  miejscem  przytwierdzenia  do 

kręgosłupa. - Ciekawe, gdzie jej kręgosłup - pomyślałem i usiadłem przed nią z rozpostartymi 

szeroko na stole łokciami. Siostry wciąż jeszcze nie było.

Myślałem o tym i owym - o pewnym człowieku, który, jak słyszałem, zachorował na 

szkielet, na swój własny szkielet, to znaczy bał się go okropnie, nie mówił o nim i starał się 

nawet nie dotykać siebie, żeby nie wyczuć czekającej wyswobodzenia twardości pod miękką 

powłoką - • i o tym, że kościec to dla nas symbol śmierci, plakatowe ostrzeżenie i nic więcej; 

dawniej,  przed  wiekami,  w  albumach  anatomicznych  szkielety  nie  stały  w  nienaturalnie 

wymuszonej pozycji na baczność, lecz pokazywano je w pozach pełnych życia: jedne pląsały, 

inne, ze skrzyżowanymi lekko piszczelami, wspierając się na kościanej garści, dotykały szpi­

cem łokcia sarkofagu i kierowały pilne bądź smętne spojrzenia oczodołów w obserwatora, a 

pamiętałem nawet  pewną drzeworycinę z  dwoma wdzięczącymi się  -  jeden był  wyraźnie 

wstydliwy!

Ale ta czaszka była zupełnie współczesna - aż promieniowała czystością, doskonale 

higieniczna, wymyta, bardzo smukłe były balustradki kości policzkowych, tworzące rodzaj 



malutkiego  balkonika  pod  każdym oczodołem,  ziejąca  dziura  zamiast  nosa  deprymowała 

odrobinę, ale tylko jako pewien defekt, nie zretuszowane kalectwo, za to uśmiech - w nim nie 

czuło się wcale braku warg, żadnego braku w ogóle, zmuszał do zastanowienia. Podniosłem 

ją, pohuśtałem w ręce, kość miała solidny ciężar, popukałem w nią zgiętym palcem i naraz,  

szybko,  mrużąc powieki,  przyłożyłem do nosa.  W pierwszej  chwili  poczułem tylko kurz, 

niewinny, łaskoczący, ale przemknął w nim kreto jakiś śladzik, coś tam było, więc bliżej, gdy 

nozdrza  moje dotknęły zimnej powierzchni, wciągnąłem gwałtownie powietrze -  tak! tak! 

cuch, cuszek raczej, jeszcze raz i, o, zdrado!!!

Zionęło  zgnilizną,  wydającą  nieprawe  pochodzenie.  Węszyłem,  jak  pijany,  mord, 

który krył się za smukłą bla-dożółtawą elegancją, krwawą dziurę, z której została wyłu-piona, 

powąchałem jeszcze raz: połysk, schludność, biel - wszystko było oszustwem. Co za wstręt! 

Jeszcze raz powąchałem, chciwie, ze strachem, rzuciłem ją na stół i zacząłem gwałtownie 

wycierać wargi, nos, palce rąbkiem kąpielowego płaszcza, a już ciągnęło mnie do niej na 

powrót, och, jak ciągnęło...

Weszła  siostra,  bez pukania,  ze złożonym starannie w kostkę,  wyprasowanym, jak 

nowym, ubraniem, koszulą, położyła wszystko na stoliku, obok czaszki. Podziękowałem jej. 

Skinęła sztywno głową i wyszła.



XI

Ubierałem się w łazience, przy półotwartych drzwiach, i mogłem przez krótki, pusty 

korytarzyk - bo i drzwi pokoju były uchylone - w każdej chwili dojrzeć czaszkę. - Piękności 

moja! - myślałem. Godzinami mógłbym się w nią wpatrywać, taki to był błogi wstręt, podnie­

cający i  ohydny po  tym, co  odkryłem. Aż mię  jakaś  strach-liwość  oblatywała,  nie  przed 

czaszką,  naturalnie,  przed  sobą,  bo  i  czego  się  w  niej  wreszcie  doszukiwałem?  Ot, 

wygotowana solidnie kość - kocha. Co mi ją tak uprzyjemniało, żebym patrzał i nawet znowu 

wąchał,  ze  wstrętem coraz  większym,  nie  mogąc  się  oderwać?  Zguba  tego  człowieka,  z 

którego ją wyjęto? Nie miał przecież nic wspólnego z tą swoją pośmiertną bibelotowością 

przycisku do papierów,  a  zresztą w ogóle mnie nie obchodził. Sprawa niejasna, w każdym 

razie lepiej już rozumiałem, dlaczego dawniej, bardzo dawno temu, pito wino w kalotach. 

Smaku  dodawały.  Rozmyślałbym  jeszcze  tak  długo,  lecz  poprzez  korytarzyk  usłyszałem 

skrzypnięcie  drugich,  na  główny  korytarz  wiodących  drzwi  lekarskiego  gabinetu. 

Przymknąłem te od łazienki, zapiąłem szybko ostatni guzik, sprawdziłem w lustrze twarz i 

powoli, z wahaniem, wyjrzałem.

W pokoju znajdowali  się dwaj  ludzie w kolorowych pidżamach.  Jeden, o włosach 

niejednostajnie rudych, jakby farbowanych i miejscami wypełzłych, stojąc do mnie tyłem, 

odczytywał z przekrzywioną głową tytuły na grzbietach książek; drugi, krępy, z opuchłymi 

powiekami koloru mocnej herbaty, siedział przy stoliku z czaszką i mówił:

 - Zostaw. Daj pokój. Znasz już na pamięć. Wszedłem do gabinetu. Siedzący spojrzał 

na mnie przelotnie. Szyję miał białą i obwisłą, wbrew smagłej zużytej twarzy.

 - Zagra pan? - spytał, wyciągając z kieszeni buraczkowej pidżamy malutki kubek, z 

którego, po odkręceniu, wysypały się na stół kostki.

 - Nie wiem, o co - zawahałem się.

 - No, jak zawsze, o gwiazdy... Kto wygrywa, ten nazywa, zgoda?

Mieszał już kości, grzechocząc.

Nic nie powiedziałem. Wyrzucił je i zliczył punkty: jedenaście.

 - Teraz wy, kolego.

Podał mi kubek. Potrząsnąłem nim i rzuciłem kości - wypadły dwie dwójki i czwórka.

 - Moja! - powiedział z zadowoleniem. - No to... niech będzie Mallinflor! Taka dobra, 

jak każda inna!

Tym razem wyrzucił trzynastkę.



 -  Hę,  jednego oczka mi  zabrakło -  powiedział  z  krzywym uśmiechem.  Cisnąłem 

kości, nie mieszając. Dwie piątki i szóstka.

 - Fiu... fiu - powiedział. - Słuchamy...

 - Nie wiem - mruknąłem.

 - No, śmiało!

 - Admiradiera...

 - Wysoko mierzycie! Dobra, teraz ja...

Wyrzucił  siedem.  Przyszła  moja  kolej.  Wypadły  mi  dwie  piątki,  trzecia  kostka 

stoczyła się ze stołu i poleciała aż do stóp tego, który, wciąż odwrócony, oglądał bibliotekę.

 - Co tam, krematorze? - spytał, nie ruszając się z miejsca, mój partner.

 - Szóstka - - rzucił ów, ledwo zerknąwszy na podłogę.

 - Szczęściarz! - ukazał źle utrzymane zęby siedzący. - No? Niech pan korzysta!

 - Gwiazda - zacząłem.

 - Ależ nie! SzesnastkaH Cały układ!

 - Układ? Układ - Staruszka Złotookiego - powiedziało mi się.

Wydało  mi  się,  że  spojrzał  na  mnie  szczególnie,  z  latającą  jak  motyl  powieką; 

tymczasem podszedł do nas tamten ze słowami;

 - Chowajcie to, doktor idzie, nie ma sensu grać.

Wymowę  miał  z  lekka  zająkliwą,  w  twarzy  starej  wiewiórki,  z  wystającymi 

siekaczami,  z  rudym,  jak  pędzelek,  wąsikiem,  bezbarwne  oczy  w  cięciach  głębokich 

zmarszczek.

 -  Nie  znamy  się.  Pozwoli  pan?  -  podał  mi  rękę.  -  Sempriaą,  starszy  kremator. 

Sempriaą przez ,,ku”, panie...

Odmruknąłem swoje nazwisko; siedzący spytał:

 - I gdzież ten twój doktor? Potrząsał wciąż kościanym kubkiem.

 - Zaraz przyjdzie. Pan na ambulatoryjnym leczeniu?

 - Tak - powiedziałem.

 - My też. Prosto z pracy tu, żeby czasu nie tracić. Pewna wygoda w tym jest, nie 

zaprzeczy się. Ma pan przy sobie lusterko?

 - Przestań - wtrącił siedzący,  ale  Sempriaą nie zważał na niego.

 - Zdaje się, że powinienem gdzieś mieć - obmacałem kieszenie i podałem mu małe, 

kwadratowe  lusterko  z  polerowanego  niklu,  odrobinę  już  porysowane  i  ściemniałe  od 

noszenia.  Obejrzał  się  w nim uważnie,  wyszczerzył  z  bliska spróchniałe  zęby, grymas za 

grymasem wycinał, jakby starał się wychwycić to, co ma w twarzy najobrzydliwszego.



 - Hem... hem - powiedział z satysfakcją - trups. Dawno się już tak nie postarzałem! 

Fizys, że daj ją katu!

 - Pan zadowolony z tego? - rzuciłem pytanie.

 - Myślę! Zobaczyć go nie zobaczę, to przynajmniej...

 - Kogo pan nie zobaczy?

 -  Prawda, że pan nie wie. Brata. Brata mam bliźniaka, na Misji jest, za lata go nie 

zobaczę, a zaskórzył mi,  jak mógł, to przynajmniej w lusterku lubię jego biedę pooglądać. 

Ząb czasu, panie...

 - Przestań - powtórzył gruby z wyraźniej szyna już odcieniem niezadowolenia.

Przypatrzyłem im się. Sempriaą, choć drobny, z zapadłą piersią, miał z tamtym coś 

wspólnego  -  byli  do  siebie  podobni  jak  dwa  różne,  ale  jednakowo  zniszczone  ubrania, 

wyglądali na postarzałych przy biurku urzędników: co w jednym zeschło się i pomarszczyło, 

w drugim obwisło, pofałdowane i zmięte. Sempriaą starał się widocznie zadawać szyku: to 

odstawionym małym palcem z długim paznokciem musnął rudego wąsa, to odruchowo chciał 

poprawić kołnierzyk,  ale  ręka  ześliznęła  mu się  po zabruż-dżonej,  gołej  szyi  -  bo był  w 

pidżamie trawiastozielonej, szytej srebrną nitką.

 - To pan na kuracji, co? - próbował nawiązać przerwaną rozmowę. - To wybornie, 

wybornie... hę, hę... czego człowiek nie robi dla zdrowia.

 - Zagramy? - przez nos spytał gruby.

 - Fi! W kości? - dmuchnął przez wąs kremator. - Tanie... Wymyśl co innego.

Ktoś zajrzał do pokoju przez szparę nie domkniętych drzwi. Błysło w niej oko, potem 

opustoszała.

 - Naturalnie. Barran. Zawsze musi po swojemu - burknął gracz w kości.

Drzwi otwarły się. Wszedł, szastając nogami, wysoki nadzwyczaj, aż łamliwie chudy 

człowiek  w prążkowanej  pidżamie,  przez  lewą  rękę  miał  przerzucone ubranie,  w prawej 

trzymał  wypchaną  teczkę,  z  której  wystawał  termos.  Nos  sterczał  mu,  załamany  niczym 

sztylet,  do  wtóru  z  kanciastą  grdyką.  Blade,  bezbarwne,  pełne  łez  oczy  miały  wyraz 

nieprzytomnego trochę zapatrzenia, co kontrastowało dziwnie z jego żywością - bo od progu 

już wołał:

 -  Czołem, koleżeństwo! Czołem! Doktor nie przypłynie prędko. Szef go powołał, 

hallali!

 - A co? Atak? - obojętnie spytał gruby.

 -  Coś  tam  miał.  Opadnięcie  myśli,  hę,  hę.  Zanudzilibyśmy  się  tu  czekaniem. 

Chodźcie, wszystko  gotowe! Cacy!



 - Barran. Naturalnie. Bibka. Znowu bibka - mruczał niechętnie gruby, ale wstawał już 

z krzesła.  Kremator dotknął wąsika.

 - A sami będziemy?

 - Sami. Jeszcze aspirancie - od honorów domu nale-wajło, hę, hę, junior, to się zwija! 

Bateria gotowa! Idziemy!

Przestąpiłem z nogi na nogę, pragnąc się wycofać, gdy przybysz skierował na mnie 

załzawione oczy:

 - Kolega? Nowy? - zagadnął szybko łamiącym się głosem. - Jakże nam będzie lubo! 

Zastrzyk, hę, hę, malućki zalewantus! Prosimy nadobnie z nami!

Jąłem się wymawiać, lecz nie słuchali nawet. Wzięli mnie z krematorem pod ręce i 

tak, między buraczkową a fioletową pidżamą, w pertraktacjach, przekomarzaniach - bo wciąż 

jeszcze protestowałem z lekka - wyszliśmy na korytarz, korytarzyk raczej, tym ciaśniejszy, że 

połowa drzwi była weń uchylona, zagradzając drogę. Tęgi amator gry w kości, idąc przodem, 

rozdzielał uderzenia to w lewo, to w prawo, drzwi zatrzaskiwały się, a wywołany tym huk, 

rozbrzmiewając  po  całym  piętrze,  towarzyszył  naszemu  i  tak  aż  nadto  pełnemu  hałasu 

pochodowi.  Zamek  jednych  drzwi  nie  zaskoczył  i  otwarły  się  z  rozmachem  na  powrót, 

ukazując salę tłoczną od starych kobiet w salopkach, woalkach i płaszczach przydługich. W 

przejściu owionął mnie ich, w jedno zlewający się, kłótliwy gwar.

 - A to co? - rzuciłem, zaskoczony. Szliśmy już dalej.

 - To składy - rzucił idący za mną kremator. - Tam - zbiornica ciotek. Tędy, tędy - tkał 

mnie  palcem  w  plecy.  Czułem  wulgarną  woń  jego  brylantyny,  zmieszaną  z  zapachem 

atramentu i mydła.

W grubego na przedzie wstępował nowy duch. Już nie szedł, ale kroczył, wymachiwał 

rękami,  poświstywał,  przed  ostatnimi  drzwiami  poprawił  na  sobie  pidżamę,  jakby  była 

frakiem, chrząknął szarmancko i rozwarł z impetem oba skrzydła, aż mu klamka wyskoczyła 

z ręki.

 - Proszę w niskie, najniższe progi!

Certowaliśmy się chwilę, kto ma wejść pierwszy. Pośród nagich ścian - tylko wielka, 

staroświecka szafa stała w bliskim kącie - stał duży, okrągły, śnieżystym obrusem przykryty 

stół, cały zastawiony butelkami o błyszczących główkach i półmiskami jadła; naprzeciw, w 

głębi,  przy  zwalonych  stosem  drewnianych  krzesłach,  jakie  widuje  się  w  restauracjach 

ogrodowych,  krzątał  się  młodzieniec  o  nadzwyczaj  bujnej  czuprynie,  także  w  pidżamie; 

rozkładał skrzypiące przeraźliwie krzesła, odrzucając co bardziej chwiejne. Gruby rzucił mu 

się na pomoc, chudy inicjator tej niezwykłej uroczystości, o nazwisku, jeśli się nie pomyli­



łem,  Barran,  ze  skrzyżowanymi na piersiach rękami,  niby wódz ze swego pagórka przed 

bitwą, objął wzrokiem wszystko, co dźwigał na sobie stół.

 -  Przepraszam  -  powiedział  ktoś  z  boku.  Usunąłem  się  przed  uśmiechniętym 

młodzieńcem, który pod pachami i w obu rękach niósł flaszki wina. Pozbywszy się swego 

brzemienia, wrócił, aby się przedstawić.

 - Klappershlang - uścisnął mi z szacunkiem dłoń. - Aspirant... od wczoraj... - dodał z 

nagłym  rumieńcem.  Uśmiechnąłem  się  do  niego.  Mógł  mieć  najwyżej  dwadzieścia  lat. 

Krucze  włosy  gęstwiły  mu  się  nad  bladym  czołem,  aż  przed  uszy  zachodząc  ostrymi 

kosmykami, niczym breloczki.

 - Proszę koleżeństwa! Na miejsca! - obwieścił, zacierając ręce, Barran.

Jeszcześmy nie zasiedli, jak należy, na potrzaskujących niebezpiecznie krzesłach, a już 

nalał nam wprawnie i z łakomym uśmieszkiem, który przesunął mu twarz w lewo, wzniósł 

kielich z okrzykiem:

 - Panowie!! Gmach!!

 - Aaach!! - huknęło jak z jednej piersi. Stuknęliśmy się i wypili. Alkohol o nieznanym 

smaku gorzał mi powolnym płomieniem w piersi. Barran znów nalał wszystkim, powąchał 

kieliszek,  mlasnął,  krzyknął:  -  Do pary!!  -  i  wychylił  duszkiem. Kremator,  rozwalony na 

krześle, zajadał się kanapkami i wypluwał kunsztownie pestki z ogórka, starając się trafić w 

talerzyk młodzieńca. Barran wciąż dolewał. Zrobiło mi się gorąco. Nie czułem wódki, a tylko 

wraz z całym otoczeniem wstępowałem w gęsty, świetliście drgający płyn. Ledwo napełniono 

kieliszki,  już trzeba było je  wychylać -  jakby im się  paliło,  jakby lada chwila  coś  miało 

przerwać tę tak nagle zaimprowizowaną biesiadę. Dziwne też wydawało mi się nadzwyczajne 

rozochocenie tych ludzi, nie usprawiedliwione kilkoma ledwo kolejkami.

 - Co to za tort? Prowanski? - pytał pełnymi ustami gruby.

 - Hę hę... prowokancki - odrzucił mu Barran. Kremator zaśmiewał się, płótł, co mu 

ślina  na  język  przyniosła,  pogaduszki,  docinki,  pijackie  powiedzonka  latały  tylko  w 

powietrzu.

 - Twoje zdrrowie, Barranino! I twoje, trrupisto! - ryczał gruby.

 -  Tanatofiłia  to  pociąg  do  śmierci,  nie  do  umarłych,  ignorancie!  -  odciął  mu się 

kremator.

Rozmowa stała się rychło niemożliwa. Nawet krzyki ginęły w ogólnym chaosie. Toast 

szedł  za  toastem,  wiwat  za  wiwatem,  piłem  tym  chętniej,  że  koncepty  i  żarty  współ­

biesiadników  wydawały  mi  się  nad  wyraz  płaskie,  zapijałem  więc  własne  obrzydzenie  i 

niesmak; Barran, zanosząc się falsetem pod swój wrzaskliwy śpiew, demonstrował kroczą­



cymi  po  serwecie,  lubieżnie  wyginanymi  palcami  taniec  upojnej  pary,  kremator  to  chlał 

wódkę szklanką, to całymi ogórkami ciskał w młodzieńca, który się nawet nie bardzo uchylał, 

gruby zaś ryczał jak bawół:

 - Hulaj dusza! Hejże hola!!

 - Hulaj!

 - Hejże ha!! - odwrzaskiwali mu.

W pewnej  chwili  skoczył  na  równe  nogi,  zatoczył  się,  zerwał  z  głowy perukę  i, 

cisnąwszy ją na ziemię, obwieścił z błyszczącą potem, obnażoną nagle łysiną:

 - Jak hulanka, to hulanka! Koleżeństwo! Gramy w zasadzki!

 - W zasadzki!

 - Nie, zgadywanki!

 - Hi, hi! Ha, ha! - rżeli jeden przez drugiego.

Za uczucia nasze bratnie! Za ten oto szczęścia tan!! - wołał, całując się po rękach, 

kremator.

 -  A ja  za  powodzenie...  ku...  kuracji...  za  doktorka...  koleżeństwo  kochane!  Nie 

zapominaj o dok... torku!! - sko-wyczał Barran.

 - Szkoda,  że  nie  ma  panienek...  ucięlibyśmy  sobie pląsa...

 - Ech! Panienki! Ech! Grzech! Słodkie różnostki!

 -  Maszerują  szpiedzy,  maaa-szeee-ruuują!  -  wył,  nie  zwracając  uwagi  na nikogo, 

gruby,  naraz  urwał, czknął, potoczył po nas przekrwionym okiem i oblizał  się, pokazując 

spiczasty, maleńki, dziewczynkowaty jakiś język.

Co  ja  tu  robię?  -  myślałem  z  przerażeniem.  -  Jakże  ohydne  jest  to  urzędnicze, 

podrzędne pijaństwo ósmej rangi... Jak oni silą się na polot...

 -  Pa...  nowie!!  Za  klucznika!  Za  ja...  nitora  naszego!  Wiwat  kremator!  Wiwat 

hulancja!! - wołał ktoś cienko spod stołu.

 - - Tak jest! Niech żyje!

 - Duszkiem go!

 - Ciurkiem!

 - Sznurkiem!

 -  Ogórkiem!! -  wrzeszczał  nieskładny chór.  Żal  mi się  robiło  młodzieńca -  jakże 

karczemnie go spijali, dolewając bez przerwy! Gruby z nabiegłą, poczerwieniałą, jakby miała 

pęknąć, łysiną - - tylko flaczasta szyja bielała mu nienaturalnie - zadzwonił w szkło, a gdy to 

nie  pomogło,  prasnął  butelką  o  podłogę.  Dźwięk  roztrzaskanego  szkła  spowodował 

momentalną ciszę, w której usiłował przemówić, dźwigając się na rękach, ale krtań zatykał 



mu kotłujący się  śmiech,  więc  tylko trzepoczącymi dłońmi dawał  znaki,  żeby czekać,  aż 

rozdarł się:

 - Hulancja! Towarzyska gra! Zagadki!!!

 - Dobra! - ryknęli. - Bierz go! Huzia! Kto pierwszy?!

Heej, tam na równinie... stoi chata w śnieguuu... Heeej, ukochaj mnie mocnoo... mój 

malusi śpię... guu!...

 - zanosił się Barran.

 -  Panowie...  Braci  droga...  -  usiłował  przekrzyczeć  go  gruby -  numer  jeden:  kto 

widział instrukcję?

Odpowiedzią  była  salwa  śmiechu.  Zadrżałem,  patrząc  na  podskakujące  kadłuby, 

rozdziawione gęby, kremator i młodzieniec łkali, ten ostatni pisnął:

 - Ucho od śledzia!

I znowu chwiejnie niesione kieliszki ze szklanym brzękiem zeszły się w wieniec nad 

obrusem. Rozanielony kremator już wnętrza swych dłoni okładał namiętnymi pocałunkami, 

Barran, siedzący przy mnie, chlusnął wódką w gardło - zauważyłem, że dźgnął się przy tym 

brzeżkiem szkła w nos, który nie odgiął się, ale został już taki, wgnieciony środkiem. Nawet 

tego  nie  zauważył.  Widać  woskowy -  pomyślałem,  ale  nie  zrobiło  to  na  mnie  wrażenia. 

Gruby, któremu było coraz goręcej, obnażył się do połowy, zarzucając kurtkę pidżamową na 

ramiona, i siedział świecący potem na gęstych włosach, wstrętny i tłusty, nareszcie odpiął i 

uszy.

 - Bo to jest święto szpiegostwa! Święto szpiegostwa! Święto szpiegostwa! - zaczęli 

nagle  śpiewać  na  dwa  głosy  Barran  i  młodzieniec,  któremu całkiem błędnie  już  pływały 

niebieskie  oczy.  Odrywając  się  od  całowanych  rąk,  kremator  przyłączył  się  do  nich  w 

refrenie:

 - Więc chwytasz te akta! I czytasz te akta! I łykasz te akta!!!

 - Panowiee... zgadywancja numer dwa: co to jest małżeństwo?! - huczał rozebrany 

obleśnie   apoplektyk.  Wyglądał  jak  owłosiona  kobieta.  -  To  najmniejsza  komórka 

szpiegowska - odpowiedział sam sobie, bo nikt go nie słuchał.

Czerwone, wrzeszczące twarze kołysały mi się we wzroku. Zdawało mi się, że Barran 

daje,  strzygąc  uszami,  jakieś  porozumiewawcze  znaki  krematorowi,  ale  to  mi  się  chyba 

przywidziało:  obaj  nazbyt  byli  podchmieleni.  Sem-priaą  porwał  nagle  cudzy  kieliszek, 

wychylił go, palnął nim o podłogę i wstał. Wódka ze śliną ściekała mu po rudym wąsie.

 -  Aleś  spiękniał!  -  wołano do  niego.  -  Panowie!  Uwaga!  Oblicze wyższej  rangi! 

Awans, awans mu należny!



 - Milczeć!!! - zapiał, blednąc straszliwie, kremator. Zataczał się, nie mógł odzyskać 

równowagi,  więc  rozstawionymi szeroko rękami oparł  się  o  stół,  odchrząknął  i  szczerząc 

wiewiórcze zęby, z twarzą oślepioną łzami, zaintonował:

 - O! Młodości moja! Święte dzieciństwo moje i ty, domu ojczystych stron! Gdzież 

wy! Gdzież ja, dawny, pradawny... Gdzie rączki moje maleńkie, z paluszkami różowiutki-mi, 

maciupeńkimi, z paznokietkami słodkimi... Ani jeden nie został mi! Ani jeden... Żegnajcie... 

Glistam... nie: glizdam...

 - Przestań!! - rzucił szybko Barran. Węszył coś płaskim swym, ogromnym nosem. 

Zmierzył oczami siedzącego przy sobie młodzieńca i przykładając mu do ust szyjkę pełnej 

butelki, syknął:

 - Ty nie słuchaj jego słów! Przytrzymał mu głowę.

Przymuszony  opróżniał  szybko  flaszkę.  Bulgot,  jaki  tym  sprawiał,  był  jedynym 

dźwiękiem w zaległej martwo ciszy.

Kremator  zmrużonymi  oczami  obserwował  opadający  poziom  płynu,  chrząknął  i 

podjął:

 - Azali odpowiadam za rękę moją nieporęczną? Za nochal? Paluch mój? Pienny ząb? 

Za grzyb mój? Za bydlę moje? Trwam oto przed wami, zgwałcony istnieniem...

Urwał, bo stało się coś dziwnego. Oto chudy, odejmując opróżnioną butelkę od ust 

młokosa, który leciał mu przez ręce, rzekł trzeźwym, spokojnym głosem:

 - Wystarczy.

 - E? - mruknął apoplektyk. Pochylił się nad wpół-leżącym, odciągnął mu kolejno 

powieki  i  zazierał  do  źrenic.  Jakby  usatysfakcjonowany  rezultatem tych  oględzin,  puścił 

niedbale ciało, które stoczyło się z łoskotem pod stół,  skąd wnet słyszeć się dało ciężkie, 

narowiste chrapanie.

Kremator usiadł wówczas, otarł sumiennie czoło i twarz chusteczką, wąsy poprawił, 

inni też poruszyli się, zachrzą-kali, zakrzątali...

Patrzałem wkoło,  nie  wierząc własnym oczom. Bar-wiczka schodziła,  odkładali  na 

talerzyki brwi, myszki, a, co dziwniejsza, oczy wyprzejrzyściły im się, czoła porozum-niały, z 

twarzy zeszła urzędnicza rozpusta. Chudy (nazywałem go tak dalej, choć policzki pokaźnie 

mu  się  wypełniły)  przysunął  się  do  mnie  z  krzesłem  i,  uśmiechnięty  światowo,  rzekł 

półgłosem:

 - Zechce pan wybaczyć tę maskaradę.  Nadzwyczaj przykra to rzecz - ale wywołała ją 

vis maior. Proszę wierzyć, że żadnemu z nas nie przychodzi to lekko. Człowiek, nawet udając 

tylko szmatę, zawsze się poniekąd trochę zeszmaci...



 - A potem odszmaci się! - rzucił kremator przez stół. Oglądał z żywym niesmakiem 

własne ręce.

Słowa nie mogłem wykrztusić.

Chudy  oparł  się  o  moje  krzesło.  Spod  pidżamy  wysunęły  mu  się  mankiety 

wieczorowej koszuli.

 - Spodlenie i odpodlenie - rzekł - to wieczny rytm dziejów, huśtawka nad otchłanią...

Podniósł głowę.
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 -  Teraz  dopiero  będzie  pan  naszym  gościem,  w  zgromadzeniu  nazbyt  może 

akademickim - abstraktorów, by tak rzec...

 -  Jak  proszę?  -  wybełkotałem,  wciąż  jeszcze  nie  mogąc  ochłonąć  wobec  nagłej 

przemiany.

 - A tak... bo my jesteśmy właściwie profesorami... To jest profesor Deluge - wskazał 

na grubego, który, wywlókłszy nie bez trudu chrapiącego spod krzesła, wsparł go o ścianę. 

Rozchełstana pidżama ukazała oficerski mundur rzekomego aspiranta.

 - Deluge jest kierownikiem katedry obojga infiltracji, wie pan.

 - Obojga?...

 - Tak. Agenturystyka i prowokatoryka... Jako kamuf-lażysta nie ma sobie równych... 

Któż, jak nie on, podstawił połowę gwiazd w Galaktyce?

 -  Barran!  To  tajemnica  służbowa!  -  rzucił  na  poły  żartobliwie  gruby  profesor. 

Uporządkowawszy własny strój,  sięgnął po flaszkę wody mineralnej i  skrapiał nią obficie 

łysinę.

 - Tajemnica? Teraz? - uśmiechał się Barran.

 - Czy on aby na pewno jest nieprzytomny? - spytał kremator, z twarzą w rękach, 

jakby walczył z wywołanym wódką oszołomieniem.

 - Istotnie, jak na młokosa, nadzwyczaj chrapie - dorzuciłem, bo świtało mi już, że 

przez cały czas usiłowali spić przebranego w pidżamę oficera.

 - Jaki on tam młokos? Ojcem pańskim mógłby być... - sapnął gruby profesor. Osuszał 

delikatnie łysinę, pociągając jednocześnie wodę mineralną ze szklanki.

- - Delugemu może pan zawierzyć, to stary praktyk - uśmiechał się do mnie Barran. Z 

tymi słowy podniósł  zwieszający się  ku podłodze obrus  i  zobaczyłem, że apo-plektyczny 

uczony kończy się tuż za jego rąbkiem.

 - Nibynóżki - odparł na moje osłupiałe spojrzenie. - Praktyczna rzecz, w sam raz dla 

podobnych okazji...



 -  To znaczy, że panowie są...  wszyscy...  profesorami? -  zabełkotałem. Nie byłem, 

niestety, trzeźwy.

 - Z wyjątkiem kolegi krematora. No, ale jego specjalność jest ponadwydziałowa - 

rzekł pogodnie Barran. - Jako naczelnik studium kadawerologicznego i kustosz - custodia eius 

cremationi similis - zasiada w senacie akademickim.

 - Ach... pan Sempriaą jest jednak krematorem? Sądziłem, że...

 -  Udaje? Nie. On - kiwnął głową w stronę, z której płynęło rzępliwe chrapanie - 

orientuje się przecież. Twarda to sztuka...

 -  Nie  narzekaj,  Barran,  i  tak  poszło  nam  dziś  nieźle  -  rzekł  gruby  profesor, 

odstawiając szklankę. - Nieraz, proszę pana, pół nocy o szpiegach-weteranach snuć musimy 

gawędy, o agenturach pradawnych, o prawych wtyczkach, o szponach wywiadu (tu dochodzą 

jeszcze tajne pieśni manikurystyczne),  o kordegardach,  korduplach sekretnych, zamorskim 

śpiclostwie, zanim się z nim uporamy. No, a zimą drwa jeszcze muszą na kominku przy tym 

bajaniu buzować... kody, szyfrowanki śpiewamy... od okien ciągnie, naturalnie zaziębiam się 

zawsze...

Wzruszył niechętnie ramionami.

 -  A jakże...  -  odezwał  się  kremator.  Wyprostowany  na  krześle,  z  tą  samą  niby-

wiewiórczą twarzą, z której uszedł jednak cień biurowego otępienia, wykrzywiony szyderczo, 

zanucił:

 - Myśmy drużyna szpiegowska!

 - Kluczniku, przestań,  słuchać tego nie mogę!  - wzdrygnął się profesor Deluge.

 - Kluczniku? - podchwyciłem pytająco.

 -  Dziwi pana,  że  nazywam Sempriaąa klucznikiem? No cóż,  profesoramiśmy, ale 

mamy  i  przezwiska  komili-tońskie  jeszcze,  burszowskie  czasy  pamiętające...  Deluge 

ochrzczony  został  przez  korporantów  odmieńcem...  klucznik  zaś  albo  janitor  stąd  się 

wywodzi, że on, w pewnym sensie, czuwa u tych drzwi Gmachu, które mają jedną tylko - do 

nas zwróconą stronę...

Nie byłem pewny, czy zrozumiałem, nie śmiałem jednak indagować dalej,  dlatego 

odezwałem się dopiero po dobrej chwili:

 - A wolno spytać o specjalność pana profesora?

 -  Czemuż  by  nie?  Jestem  wykładowcą  gmachoznaw-stwa,  poza  tym  prowadzę 

konwersatorium desemantyzacji, no, jeszcze tam trochę w statystyce wywiadowczej dłubię - 

agenturalia, szyfromatyka, ale to raczej moje hobby.

 - Prawdziwa cnota pochwał się nie lęka - ozwał się Deluge. - Profesor Barran jest, 



proszę  pana,  twórcą  teorii  drążeń,  a  jego  kazuistyka  zdrady  i  pragmatyka  zdradziectwa 

obejmuje serie długie trypletów i kwintupletów, o których niejednemu początkującemu ani się 

śniło... No, ale pod broń, koledzy, pod broń! Nunc est bibendum!

Z tymi słowy sięgnął po odkorkowaną przez krematora butelkę.

 - Jakże... - powiedziałem, zbity z pantałyku - będziemy pili?

 - A pan nie kwapi się? Szkoda... po cóżeśmy się tu zebrali?

 - No, nie... ale tyleśmy już wypili... Ja przepraszam, że tak mówię, ale...

 - Ależ nie szkodzi, nie szkodzi. Tamto się nie liczy. Tamto - to była, proszę pana, 

operacja  pozorująca  -  wyjaśnił  mi  pobłażliwie  gruby profesor.  -  Zresztą  teraz  już  żadnej 

wódki. Koniaczek, winko łagodne, araczek, takie rzeczy. Zwoje mózgowe trzeba przepłukać, 

aby się lepiej ślizgały...

 - A, chyba że tak...

Butelka  podjęła  obroty  wokół  stołu.  Sączony z  namaszczeniem,  szlachetny  trunek 

poprawiał  szybko  humory  zwarzone  nieco  niedawnymi  przejściami.  Z  podjętej  rozmowy 

dowiedziałem się, że profesor Barran zajmuje się między innymi hellenistyką.

 - Takie oderwane studium? - spytałem.

 - Oderwane? Co pan mówi! A koń trojański, który dał początek kryptohippice?! A 

zdemaskowanie Cyrce przez Odysa?! A Syren kamuflaż muzyczny?! A rozpoznanie śpiewem, 

pląsem, a Parki, a łabędź agenturalny Zeusa?!

 - A propos - spytał Sempriaą - czy zna pan operę Cadavena rusticana?

 - Nie.

 - Hellenistyka - to skarbiec nasz! - ciągnął, nie zważając na krematora, Barran.

 - Istotnie... - przyznałem - a wolno wiedzieć, czym zajmuje się dziedzina wybrana 

przez pana profesora? Ta... desemantyzacja... przepraszam, ale jako ignorant...

 - Za cóż przepraszać? Chodzi, nieprawdaż, o istotę... Czym jest byt nasz, jeśli nie 

wiekuistym krążeniem szpiclów? Podpatrywanie Natury... Speculator, proszę pana, zwał się w 

starożytnym Rzymie  zarówno badacz-uczony, jak i zwiadowca-szpieg, albowiem uczony jest 

szpiegiem par excellence i par force, jest wtyczką Ludzkości w łono Bytu...

Nalał. Stuknęliśmy się.

 -  To  pana  dziwi?  Cóż,  jest  to  ąualitas  człowieka  occul-ta,  z  dawnych  czasów. 

Średniowiecze znało szpiegarnie, także śpiegarnikami  zwane...  W obcych językach szpik, 

espion, espionizm, kierunek artystyczny, ciekawy bardzo... na freskach spotyka się polatujące 

taśmy długie, są to, proszę pana, taśmy, na których aniołowie spisywali donosy... Szpik znów 

kostny  oznacza  i  szpiega,  i  sedno,  istotę  rzeczy,  dalej,  dialektycznie  zwulgaryzowane 



„szpicel”  -  to  od szpicy -  że  na czele,  a  także  „w szpic” zaostrzający  się,  w toczonej  z 

przyrodą walce, umysł - no, i zaraz mamy suspectus, podejrzany - suspekklancybilistyczny - 

ale o czym to ja mówiłem?...  Koniaczek miesza mi szyki...  Prawda!  Mój przedmiot. Otóż, 

drogi panie, powtarzałem przed chwilą „znaczy”, „oznacza” - jesteśmy więc u znaczeń... a z 

nimi trzeba ostrożnie! Człowiek od niepamiętnych czasów nic  innego nie  robił,  jak tylko 

nadawał znaczenia - kamieniom, czaszkom, słońcu, innym ludziom,  a znaczenia nadając, 

stwarzał  zarazem byty -  więc  życie  pozagrobowe,  totemy,  kulty,  mity  wszelakie,  wapory 

ciepłe i kwaśne, legendy, miłość ojczyzny, nicość - i tak to szło; sens nadany regulował życie 

ludzkie, był tworzywem, dnem i ramą, zarazem jednak i pułapką, ograniczeniem! Znaczenia 

starzały się, przemijały, następnemu pokoleniu nie wydawało się wszakże zmarnowane życie 

poprzedniego,  które  krzyżowało  się  dla  bogów  nie  istniejących,  klęło  się  na  kamień 

filozoficzny, na strzygi i flogiston... Uważano nawarstwianie się, dojrzewanie i próchnienie 

znaczeń  za  naturalny  proces,  ewolucję  semantyczną,  aż  przyszło  odkrycie  w  dziejach 

największe, spos-politowało się to określenie, proszę pana, zdewaluowało, teraz byle bombę 

nową tak nazywają, ale proszę mi jednak uwierzyć - choćby przy pomocy koniaku... Ależ tak, 

prosit... Nalał. Wypiliśmy.

 - A więc? - rzekł Barran z uśmiechem zamyślenia. Poprawił nos. - Do czegośmy to 

doszli? Desemantyzacja! Tak! To prosta rzecz, panie, całkiem prosta: to odbieranie znaczeń...

 - Że jak? - spytałem głupawo i umilkłem, zawstydzony. Nie zauważył tego.

 -  Znaczenia  trzeba  odbierać!  -  wyjaśnił  twardo  Barran.  -  Historia  dość  już  nas 

obezwładniła, zaklejając wszystko grubą skorupą tłumaczeń,  znaczeń,  mistyfikacji - ja nie 

rozłupuję atomów, nie patroszę gwiazd,  ale postępowo, z wolna, dokładnie i wszechstronnie 

odbieram Sens.

 - Czy to nie jest jednak... w pewnym sensie... niszczeniem?

Spojrzał  na  mnie  bystro.  Tamci  zaszeptali  i  umilkli.  Oficer  pod  ścianą  chrapał  i 

chrapał.

 - Ciekawie się z panem rozmawia... Niszczeniem? No cóż, kiedy pan coś stwarza - 

rakietę czy widelec nowy - wiele z tego zamętu, wątpliwości, komplikacji! Ale kiedy pan 

niszczy (umyślnie posługuję się tym uproszczonym określeniem, bo pan go użył), cokolwiek 

o tym powiemy, jest to jednak i proste, i pewne...

 -  Czy to  znaczy,  że  pan...  pochwala  niszczenie?  -  spytałem, daremnie  walcząc  z 

głupawym  uśmiechem,  który  wykrzywiał  mi  wargi,  ale  dawno  już  były  jak  nie  moje  i 

rozciągały się coraz szerzej.

 - E, to nie ja, to koniak... - rzekł, trącając lekko pełny mój kieliszek. Wypiliśmy.



 - A zresztą nie ma nas - dorzucił od niechcenia.

 - Jak proszę?

 - Czy pan wie, jaka jest matematycznie obliczona szansa dowolnej kupki materii w 

kosmosie, że zostanie wciągnięta w obręb procesów życiowych, choćby jako liść, kiełbasa 

albo woda,  którą  wypije  żywy stwór? Jako garść powietrza,  którym odetchnie? Jeden do 

kwadryliona! Kosmos jest bezbrzeżnie martwy. Jedna cząstka na kwadrylion może wniknąć w 

koło życia, w obieg narodzin i gnić - jakaż to rzadkość niesłychana! A teraz, zapytam, jaka 

jest szansa - nie aby wniknąć w życie jako pokarm, woda, powietrze, lecz jako zarodek? Gdy 

weźmiemy stosunek całej materii kosmosu, strupieszałych słońc, murszejących planet, tych 

kurzów i brudów zwanych mgławicami, tej gigantycznej pralni, tej kloaki gazów cuchnących, 

zwanej Drogą Mleczną, ognistej fermentacji, całego tego śmiecia - do wagi naszych ludzkich 

ciał, ciał wszystkich żyjących, i obliczymy rachunkiem szansę, jaką ma byle kupsko materii, 

równoważne ciału, żeby kiedykolwiek stać się żywym człowiekiem - okaże się, że ta szansa 

jest praktycznie równa zeru!

 - Zeru? - powtórzyłem. - Co to znaczy?

 -  To znaczy,  że  wszyscy,  jak tu  siedzimy,  najmniejszej  nie  mieliśmy szansy,  aby 

zaistnieć, ergo - nie ma nas...

 - Jak proszę? - mrugałem cierpliwie, bo coś przesłaniało mi wzrok.

 - Nie ma nas... - powtórzył Barran, wybuchając wraz z towarzyszami śmiechem.

Zrozumiałem,  teraz  dopiero,  że  żartował,  wykwintnie,  naukowo,  matematycznie,  i 

także przez grzeczność, bo nie czułem się rozweselony - zaśmiałem się.

Puste  butelki  znikały  ze  stołu,  pojawiały  się  na  nim  pełne.  Przysłuchiwałem  się 

rozmowie uczonych jako pilny, choć coraz mniej chwytający słuchacz. Byłem już naprawdę 

pijany. Ktoś, zdaje się kremator, wygłosił, stojąc, pochwałę agonii jako próby Sił. Profesor 

Deluge dyskutował z Bar-ranem o dementystyce i psychofagii - a może to nie tak brzmiało? - 

prawiono potem o nowych jakichś odkryciach, o Machina Mistificatrix; usiłowałem otrząsnąć 

się,  siadałem  nadmiernie  prosto,  lecz  głowa  wciąż  leciała  mi  do  przodu,  wpadałem  w 

krótkotrwałe odrętwienia, w których oddalałem się od mówiących i przestawałem ich nagle 

słyszeć, aż jakieś oderwane zdanie donośnie zabrzmiało mi w uszach.

 - Gotów? - powiedział  ktoś nagle. Chciałem mu się przyjrzeć i w zwrocie głowy 

poczułem, jak okropnie jestem pijany. Nie myślałem już nic, teraz mną tylko myślało. W 

chmurze małych roziskrzeń przytrzymałem się stołu i jak pies ulokowałem na jego brzegu 

rozpaloną twarz.

Tuż  przed  oczami  miałem nóżkę  kieliszka,  szklaną  pęcinę,  łydeczkę  smukluchną; 



rozrzewniony do łez szeptałem ku niej z cicha, że mam się i będę się miał na baczności. Nade 

mną dalej pito i rozprawiano - zaiste, niezmożone były mózgi uczonych!

Potem wszystko znikło. Musiałem chyba zasnąć, nie wiem, na jak długo. Obudziłem 

się  z  głową  na  stole.  Uciśnięty  policzek  piekł,  pod  nosem miałem rozsypane  na  obrusie 

okruszki. Usłyszałem głosy.

 - Kosmos... cały kosmos sfałszowałem... mea culpa... przyznaję się...

 - Przestań, stary...

 - Kazano mi, kazano...

 - Przestań, to niesmaczne. Napij się wody.

 - Może nie śpi - rozległ się inny głos.

 - E, śpi...

Ścichli, bo się poruszyłem i otwarłem oczy. Siedzieli jak przedtem. Z kąta dolatywało 

piłujące chrapanie. Światła, kieliszki i twarze pływały mi w oczach.

 - Silentium! Panowie!

 - Gaudeamus Izydor!

 - Nunc est Gaudium atąue Bibendum! - opływało mnie daleką wrzawą.

I co za różnica? - pomyślałem. - Tak samo jak tamci... Tyle że po łacinie...

 - Śmielej, panowie, śmielej! - nawoływał Barran. - Suaviter in re, fortiter in modo... 

Spectator debet esse elegans, penetrans et bidexter...  Vivant omnes virgines, panowie!! Co 

gmasze, to nasze! Prosit!!

Wszystko mi kołowało, czerwone, spocone, białe, chude, grube - upodabniało się do 

tego,  co  było  na  początku,  przedtem „dziewczątka!”  -  wołali  pijacko,  rechocząc  -  „ech! 

bielątka! cycuszki! ech!” - a teraz ,,Frivolitas in duo corpore, Yenus Invigilatrix” - dlaczego 

wciąż i wciąż to samo. Usiłowałem spytać, ale nikt mnie nie słuchał. Zrywali się, spełniali, 

siadali, śpiewali, naraz ktoś rzucił ideę korowodu i pląsów - już było! - rzekłem - ale, nie 

zważając, pociągnęli mnie. - Tutudurutu! - huczał gruby profesor i wężem, jeden za drugim, 

gęsiego,  przetupaliśmy  dookoła  przez  pokój,  przez  drzwi  boczne  do  wielkiej  sali;  chłód 

ciągnący z ciemnych jakichś otworów otrzeźwił mię nieco - gdzieśmy się właściwie dostali?

Jak gdyby jakieś Theatrum Anatomicum dla wykładów, w kształcie rozszerzającego 

się ku górze leja, na dnie - podium, katedra, czarne tablice, gąbki, kreda, półki ze słojami, 

opodal drzwi, na stole - inne słoje, puste, czekające na spirytus; poznałem je, pochodziły z 

gabinetu komen-derała - tu się, widać, zaopatrywał. Jakaś szanowna postać w czerni zbliżyła 

się  do  naszego  tupiącego  rytmicznie  grona;  kremator  zahamował,  udając  ustami,  że 

wypuszcza parę. Odstrychnąłem się od pociągu i stałem teraz sam, czekając, co też jeszcze się 



stanie.

 - A! Profesor Suppelton!  Witamy drogiego kolegę! - huknął, aż echo odebrzmiało, 

Deluge. Tamci podchwycili okrzyk, przestali tupać, pląsać, powymieniali ukłony, kordialne 

uściski rąk; przybyły, w tużurku, siwy, z muszką, uśmiechał się ze zrozumieniem.

 - Profesorze Shnelsupp! Prosimy o wtajemniczenie niższego stopnia: co to jest?! - 

hałaśliwie odezwał się Barran, tym niegrzeczniej, że nogi drobiły mu na miejscu, jakby chciał 

puścić się w hołubce.

 -  To...  mózg,  membra  disiecta...  -  ozwał  się  starzec  w czerni.  Jakoż  na  stołach, 

dokładnie  porozstawiane,  stały  powiększone  części  mózgu,  na  podstawkach,  białe,  jak 

pokręcone jelita lub rzeźby abstrakcyjne. Profesor okurzył jedną piórkiem.

 -  Mózg?!  -  wykrzyknął  radośnie  Barran.  -  No to,  panowie!  Na cześć  tej  chluby 

naszej! Hej, za mózg! - podniósł flaszkę. - Ale proszę spełnić toast bachicznie, bukoli-cznie i 

anakolicznie!!

Porozlewał  wszystkim,  gdzie  się  dało,  i  jął  odczytywać  etykietki  eksponatów 

modlitewnie:

 - O, gyrus fornicatus! - poddawał, inni podchwytywali chórem, śmiejąc się do łez.

 - O, tuber cinerum! O, striatum! Ciałka czworacze, w to nam graj!

 - Ciałka!!! - ryknęli zachwyceni. Starzec w tużurku wciąż z wolna odkurzał, jakby 

nikogo nie dostrzegając.

 - O, krzesło tureckie! Chiasma opticum! O, gyrus! - inkantował Barran.

 - O, drogi wstępujące! O, moście Yarola!

 - Hej, na moście Yarola... - zaczął się drzeć kremator.

 - Opono miękka! Opono twarda! Opono pajęczynowa!!! - zawodził Barran. - I gyrus! 

Panowie, błagam was, nie zapominajcie o gyrusie!

 -  Ostrożnie,  bo  formalina  -  rzekł  flegmatycznie  profesor  Shnelsupp  czy  może 

Suppelton.

 - O, formalino ty! - podchwycili.

W ogóle chwytali  wszystko,  bez różnicy.  Zrobili  pociąg,  porwali  starego anatoma, 

mianując  go  zawiadowcą,  a  jego  irchową  ściereczkę  -  chorągiewką,  ja  zaś,  wsparty  na 

pobliskiej ławce, patrzałem na wszystko niepewnymi oczami. Sala huczała echem pijackich 

okrzyków i tupotu, ledwo dołem oświetlona - wklęsłości okrywającej ją kopuły, ciemne, jak 

po wyłupionych, olbrzymich oczach, zdawały się patrzeć na nas bez ruchu. O trzy kroki ode 

mnie, na metalowym stojaku, niepozorny i  przygarbiony, w dobrze podeszłym wieku, stał 

bezzębny szkielet, poważny przez to, z opuszczonymi jak w rezygnacji rękami; u lewej brakło 



małego palca - ach! brak tego palca przeraził mnie, zbliżyłem się, bo coś błyskało mu na 

piersi. U żebra, zaczepione ramiączkiem, dyndały złote okulary...

Więc tutaj? Aż tu dotarł? Eksponatem został zacny staruszek? Pomocą naukową? To 

miało być trzecie nasze, ostatnie spotkanie? Czyżby po to, tylko i tylko po to wszystko?...

 - Hej - zaniósł się Barran - w twoje ręce, kremato-rze-kustoszu! Haec locus, ubi Troia 

fuit!  Koszałki-opałki!  Snuppel-Shappel-Trappelton!  Przyznaj  się:  dostałeś  dziś  Order 

Denuntiatio Constructiva na Wielkiej Wstędze Strycznej!!

 - Uwaga... oj!! - jęknął zadyszany anatom, pędząc za innymi, ciągnięty przemocą, w 

furkocie rozlatujących się pół tużurka - niestety, było za późno. Rozpędzona grupa trąciła 

etażerkę -  z łomotem, z baniastym łyskaniem szkieł  poleciało wszystko na podłogę, słoje 

buchnęły strumieniami silnego spirytusu, pomierzwiły się wylatujące z nich potworki...

Zapach powściąganej latami śmierci zakłębił się w całym amfiteatrze. Trzej bachanci 

struchleli  i  rzucili  się do ucieczki,  pozostawiając anatoma nad potrzaskaną ruiną zbiorów. 

Chyłkiem, pod ścianami, przemknąłem się ich śladem. Drzwi huknęły.

A w  pokoju  czekały  nowe  butelki  i,  jak  gdyby  nigdy  nic,  poskoczyli  do  nich, 

rechocząc, aby lać i nalewać; poczuw-szy pod sobą zbawcze krzesło, z wolna zasypiałem, 

jakbym  odjeżdżał  gdzieś  we  wrzawie,  jak  w  morzu,  jeszcze  mi  po-błyskiwał  złoty  we 

wspomnieniu drucik, ramiączko do zakładania za uchem, choć nie ma już ucha, więc żałość, 

żałość...

Naraz wszystko zasłoniło blade, błyszczące od potu, nadzwyczaj długie widmo.

 - Ja...kąpan... ma dłu...gą twarz, pro...fe...so...rze... - powiedziałem, uważając, by się 

nie potknąć na żadnej sylabie.

Trzymałem  głowę  na  stole  jak  na  poduszce.  Barran,  z  sennym  i  półzłośliwym 

uśmieszkiem, przesuniętym w obręb lewego policzka, zaszeptał:

 - Tylko robak potrafi dobrze być robakiem...

 - Jaką pan ma twarz... - powtórzyłem ciszej, niespokojniej.

 - Co tam twarz... Wie pan, kim jestem?

 - A jakże... profesor Barran... ifiltra... tor...

 - Mniejsza o infiltrację... to Deluge... widzi pan... ja prowadzę postępowanie przeciw 

Panu...

Usiłowałem powstać, wyprostować się choćby, ale nie mogłem, powtarzałem tylko:

 - Co? Co?

 - Tak, sprawę o zasuspendowanie Pana.

 - Mnie?



Uśmiechał się lewym policzkiem - prawy pozostał smutny.

 - Nie, nie przeciw panu, tylko przeciw Panu, temu, co w sześć dni... a w siódmym 

odsapnął...

 - To... żart?

 - Jaki tam żart! Sprawdziliśmy... są schowki... w ciemnych mgławicach... w głowach 

komet, wydrążonych...

 - A tak... wiadomo... - mruczałem uspokojony. - Panie... panie profesorze...

 - Co?

 - Co to... tryplet?

Objął mnie i jął wyszeptywać alkoholowym tchem:

 - Powiem ci. Tyś młody,  ale gmachowiec... i jam

gmachowiec... co - nie powiem ci? Powiem, wszystko ci

powiem... To jest tak. Weźmy - jest sobie gmachowiec.

Nasz. No, a jak ktoś jest czymś, to po czym to widać, co?

 - Po tym, że... widać - wymruczałem.

 - A widzisz! Doskonale! Tak, to, co widać, można udać. Kto udaje, że jest prawym 

gmachowcem, ten, znaczy, tak: był nasz - potem go zwerbowali,  zagenturowali, podkupili go 

tamci, a później nasi go cap! - iż powrotem pozyskać go zdołali. Ale wobec tamtych - ażeby 

nie zdradzić się - on nadal musi udawać, że tutaj udaje gmachow-ca. No, a potem to tamci 

znowu górą i jednak go skąp tują, jeszcze raz - wtedy wobec nas udaje, że wobec tamtych 

udaje, że wobec nas udaje, uważasz?! I to właśnie jest tryplet!!!

 - To... nietrudne - powiedziałem. - A kwadruplet znaczy - jeszcze go raz?

 - Tak! Ty bystry... chcesz, to cię zaraz zagenturuję?

 - Pan?

 - Tak...

 - Pan... profesor?

 - Więc co z tego, że profesor? Prowadzę agenturanturę.

 - W tę - czy we w tę?

 - A co ci to?

 - No... zawsze... jakoś...

 - Ej, ty, ty... pilnujesz się... awans by tobie... myślałby kto:  ciamcialamcia,  a on 

czujniak! Ti!  ti!  - tkał mię z ojcowską pieszczotliwością palcem w bok. Ogromnie się jakoś 

zestarzał, może od bezsenności, czy co.

 - Łaskotek nawet nie masz? - ciągnął, mrużąc porozumiewawczo oko. - A, to z ciebie 



chwat! Co to jest Galaktopleksja, nie wiesz?

 - A co? Zgadula?

 - Tak. Nie wiesz? To koniec świata, ha ha... Czyżby urzędnicy pod wpływem alkoholu 

brali w nich

górę nad profesorami? - przemknęło mi przez obmierzle bolącą głowę. Barran wpierał 

we mnie zimne, pałające oczy.

Ktoś spod stołu podrapał  mnie w nogę.  Spod obrusa rudą szczotką wynurzyła  się 

głowa krematora, który lazł mi niezdarnie, lecz stanowczo na kolana, powtarzając:
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 - Jak to miło, kiedy starzy przyjaciele biorą się na spytki! Jakbyś płatek róży lizał, co? 

Z mańki... tego... zażyć...

Usiłowałem się od niego uwolnić. Przywarł do mnie, objął za szyję, szepcząc:

 - Przyjacielu, pilnuj się. Bracie rodzony. Ja ci wszystko,  co chcesz... ja ci cały świat 

spalę...  do okruszyny ostatniej... powiedz tylko słowo, ja ci...

 - Ale puść mnie... panie profesorze... pan kremator znowu się całuje - powtarzałem, 

szamocząc  się  z  nim  słabo.  Wisiał  na  mnie  jak  wór,  kłuł  w  policzki  zarostem,  ktoś  go 

odciągał, szedł tyłem niczym rak, pokazując mi jeszcze z daleka trzymany w ręku deserowy 

talerzyk.

Talerzyk, co to jest talerzyk, o co chodzi w talerzyku? - myślałem gorączkowo. - O 

tym było już coś... gdzie? Wielki Boże! Serwis! Kto mówił,,serwis”, co znaczy ,,serwis”?!

Zrobiło się wielkie zamieszanie. Wydawało mi się, że jest nas jak gdyby więcej, ale to 

tylko wszyscy zerwali się z miejsc. Pośrodku, na odsuniętym od stołu krześle, siedział gruby 

profesor z mokrą chustką na łysinie, podrzucany gwałtownymi czknięciami, które - w nastałej 

ciszy - łączyły się rytmem z miarowym chrapaniem nieprzytomnego oficera w kącie.

 - Przestraszyć! Przeląc!!! - wołano.

Pociągnięty  przez  innych,  wstałem.  Otoczyliśmy  kręgiem  grubego  profesora. 

Chwiałem się na miękkich nogach. Gruby patrzał na nas niepewnie, rękami prosił o pomoc, 

gdyż  co  się  odezwać  chciał,  słowo  ucinało  mu  w  ustach  przeraźliwe  czknięcie.  Z 

wywalonymi gałami, sinawy, drygał, aż krzesło pod nim skrzypiało.

 - Daje do zrozumienia!! - syknął, wsłuchując się w czkawkę, kremator, unosząc w 

górę talerzyk. - Słyszycie?!

 - Nie! Nnie!! - usiłował bronić się gruby, ale protesty zdławiło czknięcie potężniejsze 

od innych.

 - Hę, bratku, sygnalizujesz?! - rzucił  mu w twarz Barran. Ściskał kurczowo moją 



dłoń.

 - Nieee!!

 - Liczyć!! - • wrzasnęli wszyscy. Przytłumionym chórem, mamrocąc, rachowaliśmy

czknięcia:

 - Jedenaście... dwanaście... trzynaście...

 - Zdrajca! - syknął w pauzie kremator.

Gruby  siniał  w  tonach  coraz  ciemniejszych.  Pot  wielkimi  jak  groch  kroplami 

występował mu na łysinie, wyglądało to, jakby strach, od którego drżał cały, wyciskał mu 

czaszkę jak cytrynę.

 - Trzynaście... czternaście... piętnaście...

Zamierając, z palcami znieczulonymi strasznym uściskiem, czekałem. Gruby z jękiem 

wpakował kułak w usta, lecz tym głośniejsza, że zdławiona czkawka rzuciła nim o oparcie 

krzesła.

 - Szes...

Gruby zatrząsł się, zacharczał i przez dobrą chwilę nie oddychał. Potem jego obrzękłe 

powieki uniosły się, a pogoda zapanowała na pofałdowanym licu.

 - Dzięki... - szepnął - dzięki...

I znów jak gdyby nigdy nic wróciliśmy do stołu. Byłem pijany i wiedziałem o tym, ale 

inaczej niż przedtem. Ruchy miałem swobodniejsze, mogłem też mówić bez większego trudu, 

a tylko owa czujna dotąd, nie wyjawiona moja reszta znikała gdzieś - a ja przyjmowałem jej 

zanik z niefrasobliwym zapamiętaniem.

Ani się obejrzałem, jak Barran wciągnął mnie w dysputę na temat Gmachu i jego 

gmaszystości. Najpierw zaśpiewał mi piosenkę:

 - Ach! Gmach! Racją Gmachu - Antygmach, Anty-gmachu - Gmach! Ach!

Potem  opowiedział  kilka  anegdot  z  zakresu  sodo-mis-tyki  i  gomorologii.  Nie 

zważałem już na talerzyk, którym z daleka świecił mi w oczy kremator.

 - Wiem! - wołałem buńczucznie. - Serwis! Rozumiem, podstawka! Rozumiem, no to 

co? Co mi kto zrobi? Profesor - swój chłop! A ja - wolny ptak!

 - Ptaszyna moja bezetatowa... - basował mi chudy i klepał po kolanie, i śmiał się do 

mnie przymilnie, lewym policzkiem. Wypytywał o sukcesy szpiegowskie, o to, jak się czuję 

w Gmachu. Zacząłem opowiadać to i owo.

 - No, no, i jak dalej było, no? - zaciekawiał się. Sypałem już wszystko, w sekrecie 

przed tamtymi, bo

nie  byłem ich  jeszcze  całkiem pewien.  O księdzu rzekł  Barran  z  francuska:  abbe 



provocateur, a historię staruszka złotookiego skomentował lakonicznie:

 - No, złą pozycję zajął w trumnie, niewłaściwą. Miał za swoje!

Sempriaą odszedł w pewnej chwili od stołu i jakby się nad czymś naradzał z grubym, 

który pełną szklanką polewał sobie łysinę.

 - Zmawiają się... - wskazałem ich oczami Barranowi.

 - Głupstwo! - rzucił. - No, a potem jak? Co ci doktorek powiedział?

Wysłuchał mnie pilnie do końca, odsapnął, uścisnął solennie moją zwieszoną prawicę 

i rzekł:

 - Frasujesz się, co? Nie czyń tego, nie czyń, dlaboga! Spójrz na mnie: jestem okropnie 

pijany. Pi...ja...niu...teńki!! Na trzeźwo - co innego, ale teraz nie mam przed tobą tajemnic. 

Jam twój, tyś mój! Wiesz, z kim masz do czynienia? Nie wiesz!

 - Mówiłeś już. Wykładasz...

 -  Ba,  to  tylko  tak...  w  wolnych  chwilach.   Jestem odkomenderowany  do  spraw 

transcendentnych. Nie dla braku skromności, ale dla prawdy powiem ci: la maison - c'est moi. 

Uważaj teraz. Tryplet, kwadruplet, kwintuplet - to nic, fiume. To dziecko. Dziecko ryby, farsz 

z  cebulką.  Krótko sos,  jednym słowem. Jest  Gmach, nieprawdaż? I  jest  Antygmach. Oba 

sędziwe.  Wieki  tak!!  A wszystko  -  uważasz  -  popodstawiane.  Gmach  składa  się,  cały,  z 

wrogich ajentów, a cały Antygmach - z naszych!!

 - To wic? - próbowałem umniejszyć rewelacyjność jego naszeptywań.

 -  Nie  udawaj  głupiego!  Wszelako,  zważ,  choć  się  na  wszystkich   krzesłach, 

zagenturowawszy,  popodstawiali, i ci - udają tylko naszych, atamci - tamtych, to istota rzeczy 

wcale a wcale się przez to nie zmieniła!!

 - Jak to?

 - A tak, że Gmach ścięgnami swojej struktury dalej pięknie się trzyma i stoi! Wskutek 

tego,  że  podstawianie  szło  latami,  wtyczka  za  wtyczką,  forma  całkowicie  się  ostała! 

Nietknięte  są  rangi,  awanse,  premie  za  demaskację,  działają  rozkazy,  regulaminy,  ustawy 

ochronne  o  tajności,  a  tak  wiekami  narastały,  takimi  pieczęciami  obostrzone  są  toki 

urzędowania, postępowania i podpisywania,  taka załat-wiancja i biurokrancja, że lojalność 

Gmachu  w  strukturę  samą,  w  jego  szkielet,  kość  z  kości  przeszła,  i  dlatego  honor 

szpiegowski, i tobie, ojczyzno, i że dla zrębów, i ze wszystkich sił, i czujność, coś dokładnie 

wydrążone - nadal przecież działają!!

 - To nie może być... - drżałem.

 -  -  Może,  kochasiu,  może...  Zważ,  że  przy  podstawianiu,  przekupieniu, 

zagenturowaniu  -  sprawą naczelną  jest  tajność  abolutna,  ażeby wtyczki  umieszczonej  nie 



zdradzić, nie wsypać, tak więc o każdym poszczególnym ajencie stamtąd, który pracuje tu, 

wie  -  tam  -  jeden  tylko  pracownik;  to  samo  na  odwrót;  więc  wobec  podwładnych  i 

przełożonych, konkretnego nie wiedząc o nich nic,  musi się każdy wykazywać na swoim 

etacie,  polecenia  spełniać  i  wydawać,  i  wykazy robić,  i  wrogie  knowania  tropić,  szczuć, 

ścigać  oraz  wypalać;  a  tak  działają  oni  wspólnie  dla  dobra  Gmachu...  a  choć  przy  tym 

wykradają,  kopiują,  odpisują  i  fotografują,  co  mogą,  to  całkiem nic  nie  szkodzi,  bo  to, 

wysłane t a m, w Antygmachu do rąk naszych przecież ludzi trafia...

 - I na odwrót? - wyszeptałem, porażony tą gigantyczną wizją.

 - I na odwrót,  niestety,  tak jest.  Bystry z ciebie kompan!!

 - No, jakżeż, a te... strzelaniny, bitwy? Te... zdemaskowania? - pytałem, wpatrzony w 

czarne,  świetliste źrenice długiej,  krzywej  twarzy,  posępne teraz,  choć lewy kąt  ust  drgał 

czymś tajonym. Nie zważałem na to.

 - A, wsypy bywają. Demaskacje? Cóż, trzeba się wykazywać, są normatywy, plany, 

mówiłem ci o trypletach, nie pamiętasz? Wszak działalność Gmachu dalej się toczy, także i 

werbunek agentów, także agenturowanie, zaprzestać go niepodobna, więc wpadunek zdarza 

się, gdy udający udawanie jest o jedno posunięcie ponadzwerbowany - na przykład dublet 

demaskuje trypleta albo kwadrupleta - trudności, niestety, rosną, bo już się poszóstni trafiają, 

pono nawet siódmacy, z co gorliwszych...

 - A ten blady szpieg, co on robi?

 - Nie wiem, nie znam - wolny strzelec zapewne, ot, taki staroświecczyzną tracący 

jegomość, szpicel podtatusiały, liberał, miłośnik anachronizmów - co to na własną rękę ten 

jeden, najtajniejszy, najważniejszy Dokument pragnie przechwycić... Są to jałowe mrzonki, 

gdyż tylko zespołowo wskórać coś można, i on o tym dobrze wie, dlatego desperuje...

 - A co ja mam począć?

 - Powinieneś się przede wszystkim zaangażować. Nie daj Bóg eskapizmu jakiegoś. 

Biada podrzędnym istotom, gdy wejdą pomiędzy ostrza potężnych szermierzy, uważasz? - 

zacytował.

Kremator  znowu  pokazał  mi  talerzyk.  Odmachnąłem  się  od  niego  ze 

zniecierpliwieniem.

 - Ale konkretnie?

 - No, musisz rozłożyć się nieco, wkopać, parę sekre-cików w dłoń, szach-mat, wtedy 

nabierzesz dopiero ceny...

 - Tak myślisz? Zaraz... jednego tylko nie rozumiem... W jaki sposób możesz wiedzieć 

to o Gmachu, jeżeli wszystko jest obwarowane taką tajnością i nikt o tym nie wie? A dajże mi 



pan święty spokój! - odtrąciłem rękę kre-matora, który podszedł do mnie. - Wiem, wiem, 

serwis, podstawka, proszę nie przeszkadzać! Więc skąd o tym wiesz?

 - Niby o czym? - spytał Barran.

 - No, jak to, o tym, co mi mówiłeś...

 - Nic takiego nie mówiłem.

 - Jak to? Że oba wywiady wypatroszyły się nawzajem i powypychały zaprzańcami, że 

sami  zdrajcy  do  ostatniego krzesła,  że  Gmach powymieniał  się  z  Antygmachem i  teraz,  

zdradzając, zdradza się tylko zdradę. Chciałbym pojąć, skąd można o tym wiedzieć.

 - Skąd? - rzekł, strzepując jakąś okruszynę z kolan. - Pojęcia nie mam.

 - Jak to... a ty?

 -  Co  za  ty?!  -  -  zmierzył  mnie  wzrokiem.  Już  od  chwili  rozmawialiśmy 

podniesionymi głosami. Zrobiło się cicho. Nadzwyczaj cicho.

 - No... pan...

 - Co pan?! - szczeknął.

 - Skąd... skąd pan o tym wie?

 - Ja? - rzekł, wykrzywiając się obrzydliwie. - Ja nic nie wiem...

 - Ależ... - zacząłem, blednąc - i głos zamarł mi na ustach. Leżący pod ścianą już od 

dobrej chwili przestał chrapać, ale dopiero teraz doszło to do mojej świadomości - otworzył 

oczy, usiadł i odezwał się:

 - Cacy - cacy...

Wstał,  przeciągnął zdrętwiałe  członki,  zrzucił  pidżamę, poprawił pas,  obciągnął  na 

sobie mundur, podszedł do nas i zatrzymał się o dwa kroki od stołu.

 -  Czy jest  pan  gotów zeznać,  że  ten  tu  obecny pracownik  etatowy Barran,  alias 

profesor desemantyzacji, alias Statysta, alias Plaudertron, wygłaszał kalumnie i potwarze o 

Gmachu,  namawiając  pana  tym  samym  pośrednio  do  zdrady  głównej,  antysubordynacji, 

deagenturyzacji,  odprowoko-wacenia  i  odszpiegowania  się,  jako  też  uczynił  pana  wspól­

nikiem swych oszczerczych knowań, roboty i fałszerstw?

Wodziłem oczami od jednego od drugiego. Gruby gładził białą szyję. Barran, z głową 

wciągniętą w ramiona, łypnął ku mnie zbielałymi oczami. Tylko kremator siedział odwrócony 

plecami nad talerzykiem, wpatrzony weń, jakby nie chcąc przyjąć do wiadomości tego, co się 

stało.

 - W imieniu  Gmachu wzywam pana  do  złożenia zeznań! - rzekł surowo oficer. - Co 

wiadome jest panu

0 zaprzaństwie tu obecnego Barrana?



Zaprzeczyłem słabo głową. Oficer postąpił krok naprzód, pochylił się nade mną, jakby 

tracąc równowagę,

1 tchnął ledwo słyszalnie:

 -  Głupcze!  Na tym polega twoja Misja...  Pan chciał  coś powiedzieć? Słucham! - 

podjął tym samym głosem co przedtem, cofając się do stołu. Po raz ostatni spojrzałem na 

tamtych. Usunęli oczy. Barran drżał.

 - Tak! - wychrypiałem.

 - Co „tak”?

 - Mówił, ale ogólnie...

 - Namawiał do zdrady?

 - Nie  namawiałem!  Przysięgam!  -  zaskowyczał Barran.

 - Milczeć! Pan ma głos!

 - Powiedział coś w tym sensie, że powinienem wyzbyć się skrupułów...

 - Pytam, czy namawiał do odstępstwa?

 - W jakimś sensie może, ale...

 - Proszę odpowiedzieć wyraźnie: namawiał czy nie namawiał? Tak - czy nie?!

 -  Tak...  -  wyszeptałem i  po sekundzie martwej ciszy huraganem buchnął  śmiech. 

Apoplektyk, trzymając się za brzuch, skakał wraz z krzesłem, Barran rechotał, oficer--aspirant 

zaś, potrząsając w atakach wesołości uniesionymi pięściami, wołał, zachłystując się radością:

 - Zeszmacił się! Szmata! Zdradził! Zeszmacił się!

 - Szmata, szmata, tata-darata!!! - zaczęli śpiewać, ale przeszkadzały im ponawiające 

się wciąż wybuchy śmiechu.

Barran  uspokoił  się  pierwszy.  Triumfujący,  ze  skrzyżowanymi  na  piersi  rękami, 

sznurował usta. Jeden tylko kre-mator pozostał przez cały czas spokojny, obserwując scenę z 

drobnym, przylepionym do warg ironicznym uśmieszkiem.

 - Dość! dość!! - przemówił Barran. - Czas na nas, koledzy!

Wstawali.  Gruby  odpinał  obwisłą,  tak  podejrzanie  białą  szyję,  młody  oficer  z 

wyrazem zmęczenia po solidnej pracy płukał sobie głośno usta wodą mineralną - ani patrzyli 

w moją stronę, jak gdybym przestał istnieć. Wargi latały mi, otwierałem i zamykałem usta, nie 

znajdując słów. Barran podniósł z kąta swoją teczkę z termosem i ubranie, przerzucił je przez 

ramię i wyszedł dużym, sztywnym krokiem, biorąc pod rękę apoplektyka. Widziałem, jak, 

przesadnie ugrzecznieni, cer-towali się jeszcze, ustępując sobie pierwszeństwa u drzwi.

Kremator,  który  zwlekał  chwilę,  mijając  mnie,  wymownym  i  gniewnym  zarazem 

gestem wskazał na porzucony u skraju stołu talerzyk, jak gdyby mówiąc: „Dawałem przecież 



znaki! Ostrzegałem! Sam jesteś sobie winien!”

Zostałem  z  czarnowłosym  oficerem.  Właściwie  i  on  chciał  wyjść,  ale  powstałem 

wolno z krzesła i zastąpiłem mu drogę. Znieruchomiał pod naciskiem mego wzroku.

 - Co to było? - chwyciłem go za ramię. - Zabawa? Pokaz?! Jak mogliście?!

 - Ależ, proszę pana... - obruszył się, uwalniając rękę. Spojrzał mi w oczy i odwracając 

głowę, jak gdyby nieco zmieszany, rzucił:

 - To była ,,Cebula”.

 - Co?!

 - To... tak nazywa się zastosowana metoda... naukowa metodyka nie przestaje być 

ścisła, proszę pana, nawet kiedy inspiruje żart...

 - Żart? To był żart?!

 - No... pan jest zły... mnie też nie było przyjemnie leżeć i chrapać tak długo. Co robić 

- służba - bronił się nieskładnie.

 - Niechże mi pan powie choć wyraźnie, co to miało znaczyć?!

 - Ach, mój Boże... nie da się tak po prostu... w pewnym sensie... oczywiście... żart, 

niewinny żart, dla pana, rozumie się, bez żadnych konsekwencji - profesor mógł mieć ukryty 

zamiar zbadania reakcji.

 - Mojej?!

 - Ależ nie! Pana Sempriaąa... przepraszam... bardzo przepraszam... proszę mnie nie 

zatrzymywać. W każdym razie, zapewniam - to nic... nic...

Nie  patrząc  na  mnie  szastnął  nogą  jak  uczniak  i  wyszedł,  a  raczej  wybiegł, 

stuknąwszy po drodze palcem w szafę, która znajdowała się opodal drzwi.

Zostałem sam, wśród odsuniętych,  porzuconych krzeseł,  u  stołu przedstawiającego 

ogryzkami, brudnymi talerzami, plamami wina rozlanego na obrusie mierżący, ohydny obraz. 

W  ciszy  rozległo  się  łagodne  pukanie.  Omiotłem  pokój  oczami  -  był  pusty.  Pukanie 

powracało,  uporczywe,  monotonne.  Nadstawiłem  uszu.  Płynęło  z  kąta.  Podszedłem  tam 

wolno. Raz, dwa trzy, cztery stuknięcia, jakby ktoś palcem opukiwał drewno. Szafa!

Klucz tkwił w zamku. Przekręciłem go. Drzwi, bez mojej pomocy, otwarły się wolno. 

Wewnątrz siedział, skurczony niemal we dwoje, ksiądz Orfini, w narzuconej na mundur, nie 

dopiętej z przodu sutannie, z plikiem zapisanych papierów na kolanach. Nie patrzał na mnie, 

bo wciąż jeszcze pisał. Na koniec, położywszy kropkę, wysunął nogi na zewnątrz, dźwignął 

się ze stojącego na dnie szafy stołeczka i wyszedł z niej, blady i poważny.



XII

 - Proszę podpisać - rzekł, kładąc papiery na stole.

 - Co to jest?

Trwałem wciąż w tej samej pozie zaskoczenia, z rękami przy piersiach, jakbym się 

przed  czymś  osłaniał.  Papiery  leżały  na  poplamionym  obrusie,  obok  porzuconej  przez 

krematora jedynej czystej podstawki.

 - Protokół.

 - Co za protokół? Przyznanie się? Okłamano mnie jeszcze raz?

 -  Nie.  To po  prostu  opis  -  i  zastenografowane  wypowiedzi,  nic  ponadto.  Proszę 

podpisać.

 - A jeżeli nie podpiszę? - rzuciłem, nie patrząc na niego. Siadłem powoli na krześle. 

W głowie pękały mi ciągnące się, lepkie nitki bólu.

 - To tylko formalność.

 - Nie.

 - Dobrze.

Zebrał  papiery ze stołu,  złożył  je  i  wetknął  do kieszeni  munduru,  po czym zapiął 

guziczki sutanny, aż - na moich oczach - stał się tylko księdzem. Potem popatrzył na mnie, 

jakby na coś czekał.

 - Ksiądz cały czas tam siedział? - spytałem, chowając twarz w ręce. Wypita wódka 

pozostawiła we mnie jakiś szlamowaty osad, w ustach, w gardle, w całym ciele.

 - Tak.

 - A nie było duszno? - powiedziałem, nie unosząc głowy.

 - Nie - odparł spokojnie. - Tam jest klimatyzacja.

 - To mnie cieszy.

Byłem tak zmęczony, że nie chciało mi się nawet powiedzieć, co o nim myślę. Lewa 

noga zaczęła mi delikatnie drgać. Nie wtrącałem się do tego, z twarzą w rękach.

 - Chcę ci powiedzieć, co zaszło - odezwał się cicho nade mną. Odczekał chwilę, a że 

się nie odzywałem i nie zrobiłem najmniejszego ruchu - tylko noga trzęsła mi się bezwładnie 

jak nakręcony mechanizm - podjął:

 - Ten „żart” - to była końcówka walki Barrana i Sempriaąa. Ty miałeś ją rozstrzygnąć. 

Aspirant zagrał w niej rolę, jaką wyznaczył mu Barran. Deługe miał być tylko świadkiem. 

Barran  zainscenizował  rzecz  na  własną  rękę,  szukając  kogoś,  kto  nadałby  mu  się  do 



rozgrywki. Dowiedział się o tobie pewno od doktora, który go leczy. Tyle wiem.

 - Kłamiesz - powiedziałem cicho przez złożone ręce.

 - Tak, kłamię - powtórzył jak echo. - Dlaczego? Była to samowolna intryga Barrana. 

Deługe zawiadomił jednak o niej Sekcję. Wciągnięta - bez wiedzy Barrana, za sprawą donosu 

profesora Deługe, do akt - stała się częścią urzędowego postępowania Sekcji. Wiedział o tym 

tylko jej szef i ja,  wysłany tu przez niego,  aby zaprotokołować wszystko, co zajdzie. Tak to 

wygląda  przy  pierwszym  wejrzeniu.  Aspirant  jednak  uczynił  coś  nieprzewidzianego: 

wychodząc stuknął w szafę. Musiał zatem wiedzieć, że tam jestem. Z obecnych nie wiedział o 

mnie  nikt.  Szef  Sekcji  nie  mógł  wydać  aspirantowi  takiego  polecenia,  gdyż  on  mu  nie 

podlega.  A zatem, jak wskazuje na to stuknięcie,  aspirant działał  na  rozkaz  wyższy. Tym 

samym prowadził podwójną grę: udawał posłuch Barranowi, który jest jego zwierzchnikiem, i 

jednocześnie kontaktował się, ponad głową Barrana, z kimś stojącym wyżej. W jakim celu 

kazano mu stuknąć? Miałem zaprotokołować wszystko, co zajdzie, zaprotokołowałem więc - i 

stuknięcie. Szef Sekcji, który  przeczyta  mój raport, zorientuje się z niego, że nie powinien 

wdrożyć  przeciw  aspirantowi  dyscyplinarnego  postępowania  za  udział  w  intrydze 

zorganizowanej przez Barrana, gdyż aspirant zdradził - wiedzą o mej obecności w szafie - iż 

działa z wyższej inspiracji, jako wykonawca oficjalnego rozkazu, a nie wspólnik samowoli 

Barrana. Tak więc akcja prowadzona była jednocześnie na trzech planach, jako rozgrywka 

Barran  contra  Sempriaą,  jako  sprawa  Barran,  Sempriaą  i  inni,  nadzorowana,  za  moim 

pośrednictwem,  przez  Sekcję  na  osobisty  rozkaz  szefa,  i  wreszcie  -  jako  sprawa  jeszcze 

wyższego rzędu,  z  której  aspirant  zostaje  wyłączony,  gdyż  za  nim kryje  się  ktoś  sponad 

Sekcji, to znaczy - z Wydziału.

Ale to nie koniec. Dlaczego Wydział, zamiast skontaktować się z Sekcją, poszedł tak 

okrężną drogą - o swojej obecności w sprawie zawiadamiając jedynie stuknięciem w szafę? 

Tu  po  raz  drugi  wchodzi  na  scenę  Barran.  Być  może  to,  co  przedstawił  Sempriaąowi  i 

Delugemu jako zaaranżowany przez siebie, samowolny krok, w rzeczywistości uzgodnił  z 

Wydziałem, a tak zwana intryga miała na celu nie pokonanie Sempriaąa w obrębie sporu o 

wartość operacji „Cebula”, czyli nie na płaszczyźnie naukowej, ale całkowite zniszczenie go, 

ewentualnie także innych uczestników „biesiady” - poprzez wykrycie, którzy z nich złamią 

podstawowy nakaz  lojalności  i  nie  złożą  donosu  o  knowaniu  Barrana.  Tak więc  badanie 

lojalności - to czwarty, zupełnie nowy aspekt sprawy. Jest jeszcze piąty, musiały być bowiem 

dwa  donosy:  profesora  Deluge  do  Sekcji  i  aspiranta  do  Wydziału  (inaczej  Wydział  nie 

wydałby mu rozkazu stuknięcia, boby o niczym nie wiedział).  Ale w tej chwili  interesuje 

mnie  bardziej  donos  profesora  Deluge.  Regulaminowo  kompetentny  był  tu  Wydział  i 



prawidłowo postąpił  aspirant,  udając  się  do  niego.  Już  kto  jak  kto,  ale  profesor  Deluge 

wiedział dobrze, co robi. Skoro złożył donos w Sekcji, nie w Wydziale, to dlatego, że kazano 

mu tak postąpić. A zatem to nie on złożył donos, ale wykonał rozkaz z góry - oczywiście 

rozkaz Wydziału. Po co Wydział to zrobił? Wprowadził już przecież do sprawy dwu ludzi - 

Barrana  i  aspiranta.  Do  czego  potrzebny  był  trzeci?  Żeby  zbadać,  co  Sekcja  zrobi  z 

nieregulaminowo złożonym donosem? Ale Sekcja musiała go i tak skierować do Wydziału i 

uczyniła to, a zarazem wysłała na miejsce swego człowieka, to znaczy mnie. Jakkolwiek bądź 

-  Deluge  okazuje  się  także  wtyczką  z  ramienia  Wydziału.  Jedynym  człowiekiem,  który 

postępował na własną rękę w odpowiedzi na wyzwanie rzucone mu przez Barrana, był zatem 

Sempriaą.  Zauważ  jednak,  że  usiłował  cię  ostrzec,  dać  ci  do  zrozumienia,  że  wie  o 

ukartowaniu całej sceny, że to, co bierzesz za szczere rady i wynurzenia Barrana, jest tylko 

„podstawką” - podstawieniem - perfidnym jego posunięciem. Otóż wszelkie wpływanie na 

twoją końcową decyzję dawaniem ci znaków ostrzegawczych w jakiejkolwiek formie było 

radykalnie  zakazane  regułami  przyjętymi  przez  przeciwników,  a  reguły  te  znam,  bo 

przedstawił je w swym donosie Deluge. Sempriaą, pokazując ci podstawkę, pogwałcił zatem 

te reguły. Po co? Żeby wygrać? Nie - gdyż tak osiągnięta wygrana zostałaby, naturalnie, unie­

ważniona.  Zresztą  ty,  w  swoim  zaślepieniu,  przeoczyłeś  wagę  dawanych  ci  znaków... 

Kremator  w każdym razie  nie  miał  żadnego interesu  w ostrzeganiu cię,  albowiem w ten 

sposób odbierał sobie od razu wszelką szansę wygranej. Mimo to, na przekór sobie niejako, 

ostrzegł cię. Po co to zrobił? Po to, oczywiście, aby dać Barranowi do zrozumienia, że wie o 

ukartowaniu  przezeń  całej  tej  intrygi  z  Wydziałem,  że  doskonale  orientuje  się  w  jej 

fikcyjności.  Taką wiedzę mógł  uzyskać tylko za wolą przełożonych.  Okazuje się  tedy,  że 

wszyscy obecni (poza mną, ale ja byłem w szafie) nasłani zostali przez Wydział...

 - Ja nie... - powiedziałem.

 - Ty też! Herbata była słodzona!

 - Co mówisz?

 - Herbata, którą cię cucono, była słodzona, wskutek czego cały się lepiłeś, przez co 

musiałeś  się  zgodzić  na  kąpiel,  podczas  której  zabrano  ci  ubranie  i  przyzwyczajono  do 

płaszcza kąpielowego, od płaszcza już bardzo blisko do pidżamy, a zresztą doktor nigdy nie 

odważyłby się podsunąć ciebie Barranowi na własną rękę! Doktor podlega Wydziałowi, ergo 

- i ty, i wszyscy inni byli tu ludźmi Wydziału. Pojmujesz, co to znaczy?

 - Nie...

 -  Nie?  Skoro  Sempriaą  pozbawił  się  talerzykiem możliwości  wygranej,  nie  było 

żadnego zgoła pojedynku. Skoro i on, i tamci dwaj, i ty - skoro wszyscy byli pionkami tej 



samej strony, to druga w ogóle nie istniała! Okrutny żart, wyplatany przez Barrana, był w 

istocie żartem samego Wydziału!! Widzę, że mi nie wierzysz...

 - Nie.

 - Oczywiście! Jakże byś mógł? Jak to - myślisz - Wydział, potężny Wydział zajmuje 

się inscenizowaniem jakichś kawałów? Figlami? To nie może być - w tym kryje się jakiś sens 

głębszy... Ale to tylko Barran chciał zrobić z ciebie ofiarę żartu, Wydział nie - ten zadrwił ze 

wszystkich!  Dziwny  żart?  Wszystko  zależy  od  tego,  jak  na  to  patrzeć.  Zwykle,  gdy  nie 

widzimy w czymś wyrafinowanie doskonałym sensu, uśmiechamy się. Inna rzecz, jeśli to jest 

bardzo wielkie... Weź choćby słońce z jego pokręconymi jak papiloty protuberancjami albo 

galaktykę z całym wałęsającym się po niej  śmieciem - czy nie jest podobna do pokracznej 

karuzeli?  A  metagalaktyka  z  jej  kudełkami?  Jak  można  sobie  serio  pozwolić  na 

nieskończoność! A bałagan konstelacji!! Czy widziałeś jednak kiedyś karykaturę słońca albo 

galaktyki? Nie, z tego wolimy nie kpić, bobyśmy gotowi dojść jeszcze tego,  że to nie nasza 

kpina,   ale  z  nas...  Udajemy zatem, że nic  nam nie  wiadomo o niewybredności  środków 

używanych przez kosmos - zresztą powiadamy: jest taki, jaki jest, jest wszystkim, a wszystko 

nie może być kawałem - to jest olbrzymie, niewyobrażalnie wielkie, a więc to jest - serio... 

Ach, wielkość - jakże czcimy ją! Nawet łajno, byle zeń wznieść górę o szczycie tonącym w 

obłokach, wzbudza szacunek i nadłamuje z lekka kolana. Dlatego nie upieram się wcale przy 

tym,  że  to  był  żart.  Ty  także  wolisz,  żeby to  było  serio,  prawda? Myśl,  że  torturują  cię 

mimochodem, że twoim cierpieniom nikt się nie przypatruje, nawet z szatańskim uśmiechem, 

że  nikt  ich  w gruncie  rzeczy  nie  chciał,  że  nikogo  nie  obchodzą  -  taka  myśl  byłaby  ci 

nieznośna.  Zapewne, tajemnica jest  lepszym wyjściem - lepszym od bzdury. W tajemnicy 

zmieścisz sobie, co chcesz - nadzieję... Tak - tyle chciałem ci powiedzieć. Dodani tylko, że 

mówiąc o Wydziale dopuściłem się uproszczenia. Nici wiodą do niego, ale się w nim nie 

kończą. Prowadzą dalej, rozgałęziają się na cały Gmach. To on był autorem „żartu”. On lub, 

jeśli wolisz, nikt... Teraz już wiesz wszystko.

 - Nie wiem nic oprócz tego, że powiedziałeś to, co ci kazano...

 - Nie uwierzysz mi, jeśli ci powiem, że nie, i będziesz miał słuszność, bo ja sam nie 

wiem, czy mówię prawdę...

 - Ty? Jak możesz nie wiedzieć?

 - Po tym, co ci powiedziałem, powinieneś być domyśl-niejszy. Nie usłyszałem, jeśli o 

to ci chodzi, takiego rozkazu, ale nie wiem, czy mój zwierzchnik go nie usłyszał i wybrał 

mnie - dla rozkazu, nie na odwrót. Słuchaj: nie wiem, czym jest Gmach. Może Barran nie 

kłamał.  Może  dwa  splecione  ze  sobą  nieruchomo  wywiady  wzajem  się  w  zmaganiu 



pochłonęły. Może to nie szaleństwo ludzi, lecz organizacji, która rozrósłszy się nadmiernie, 

natrafiła gdzieś, daleko, na własne odnogi, wżarła się w nie, wróciła po nich do własnego 

serca i teraz sama siebie toczy i przeżera coraz głębiej. Może tamten drugi Gmach w ogóle 

nie istnieje... inaczej niż jako usprawiedliwienie samożerstwa...

 - Kim jesteś?

 - Księdzem, przecież wiesz.

 - Księdzem? Ty mi to mówisz? Wydałeś mnie Erm-sowi! Po co nosisz sutannę? Żeby 

skryć mundur!!

 - A po co nosisz ciało? Żeby skryć szkielet? Dlaczego nie chcesz pojąć? Niczego 

przecież nie ukrywani. Tak, wydałem cię... Wydałem cię, ale tu wszystko jest pozorem, nawet 

zdrada,  nawet  zbrodnia,  wszechwiedza  też  -  •  jest  nie  tylko  niemożliwa,  jest  także 

niepotrzebna, skoro wystarczy jej imitacja, fantom utkany z donosów, aluzji, słów ze snu, 

strzępów wyłowionych z kloaki, peryskopów... Nie wszechwiedza jest ważna, lecz wiara w 

nią...

Tego chyba nie chciano, by mi powiedział... - zdążyłem pomyśleć, a on, blady, ciągnął 

szeptem syczącym jak od nienawiści:

 -  Ciągle  jeszcze  wierzysz  w  mądrość  Gmachu!!!  Jak  mam  ci  to  powiedzieć? 

Widziałeś głównodowodzących? To tępe,  zbrodawczone,  głuche  wapniaki  sklerotyczne  na 

szczycie piramidy, nic więcej... Spójrz!

Pokazał mi wyjęty z kieszeni kamyk, wygładzony długim noszeniem i obracaniem w 

palcach, lśniący, nakrapia-ny z jednego końca jak jajeczko.

 - Widzisz go? Idiotyczny żwirek! Popatrz na te głupawe kropeczki... Na tę dziurkę... 

Lecz weź milion takich kamyczków, trylion weź,  a przestrzeń je okrąży, wiatr przypadnie, 

ściągną  promienie  gwiazd  i  tak  wypełznie  z  kupy  -  doskonałość...  Kto  wydał  rozkaz 

gwiazdom? Kto?! Tak samo Gmach...

 - Chcesz powiedzieć, że Gmach - to Natura?

 - Nie! Nie mają z sobą nic wspólnego poza tym, że są doskonałe. O, ty się masz za 

więzionego w labiryncie zła, myślałeś, że tu wszystko ma znaczenie, że kradzież planów to 

rytuał, więc Gmach go przekreśla, niszczy i  coraz  więcej tworzy, aby coraz więcej było do 

niszczenia - i  to ci  się mądrością zła wydało...  Dlatego szpryncle umysłowe wyczyniałeś, 

tańczyłeś, sądząc, że ci tak zagrano, chciałeś sarn siebie nagiąć w wytrych, w hak swej zguby, 

w znak, który rozwiąże ci równanie okropności, ale tak nie jest! Słyszysz?

Nie ma planu, równania, klucza, nie ma nic - jest tylko Gmach. Jest - tylko - Gmach...

 - Gmach? - powtórzyłem ze zjeżonymi włosami.



 - Gmach - odzewem wsparł mój lęk. Sam drżał na całym ciele. - To nie mądrość - to 

tylko ślepa, wszechobecna doskonałość, powstała samowiednie, nie jest w ludziach, choć z 

ludzi - wyszła z międzyludzia. Czy słyszysz? Ludzkie zło jest drobnostkowe i ułomne, a tu 

powstała  wielkość...  Góry potu!   Uryna oceanem!  Grzmot agonii,  milionopierśny chrap! 

Łajno wieków - opoką! Tutaj możesz utonąć w ludziach, możesz nimi się udławić, w pustyni 

ludzkiej sczeznąć, bracie! Popatrz - ludzie, herbatę wciąż mieszając, rozerwą cię na sztuki od 

niechcenia i, mówiąc o skobrzątkach, dłubiąc w zębach, będą po trosze kulgać twego trupa i 

toczyć  zeń  herbatę,  gdy  naciągnie...  i  zostaniesz  bezwłosą,  wysiedzianą  kukłą,  szmatką, 

grzechotką  dzieci  żółtą  i  śmietniczkiem,  porzuconym  w  brudnych  łzach...  Tak  działa 

samorodna doskonałość, nie mądrość! Mądrość - to ty, ty sam, albo - we dwóch! Ty i ten 

drugi, most między wami błyskawic sprawiedliwych z oczu w oczy...

To,  co  mówił,  blady  jak  śmierć,  zlany  potem,  wydawało  mi  się  coraz  bardziej 

znajome. Słyszałem już coś podobnego. Naraz pojąłem, że nie inaczej kazał z ambony, i tam 

było o dławieniu, i powoływał się wtedy na zło jako szatana... a brat Perswazy powiedział, że 

to kazanie było prowokacją, że ksiądz Orfini prowokował...

 - Jak mam ci wierzyć? - powiedziałem z męką. Zadrżał.

 - Człowieku!!! - krzyczał szeptem. - Czy nie widzisz jeszcze, że to, co tu na jednym 

szczeblu jest rozmową albo żartem, na innym okazuje się wdrożonym postępowaniem, na 

jeszcze  innym  -  rozgrywką  Wydziałów,  a  jeśli  dalej  będziesz  szedł  tym  tropem,  to  on 

rozejdzie ci się w rękach, wniknie w ściany, bo tutaj każdy ślad prowadzi wszędzie!!

 - A ty to rozumiesz?

 - Rozumiem, dlaczego nie rozumiem.  Zdrada jest konieczna, ale Gmach jest po to, 

aby była niemożliwa, więc trzeba uniemożliwić konieczność. Jak? Niwecząc prawdę. Zdrada 

staje się próżna,  kiedy prawda obraca się  w jedną z masek kłamstwa. Dlatego nie  ma tu 

miejsca na żadną rzecz własną, na konsekwentną rozpacz ani wytrzymaną, dobrą zbrodnię, 

która by obciążyła cię tęgo i raz na zawsze ściągnęła na dno. Słuchaj! Zwiąż się ze mną! 

Stworzymy tajne przymierze, spisek! To nas wyzwoli!!

 - Oszalałeś?

 - Nie!  Jeżeli  zaufamy sobie - uratujemy się.  Ja zwrócę ci ciebie, a ty oddasz mi 

mnie. Tylko tak możemy stać się wolni!!

 - Schwytają nas!

 -  To nic,  mogą nas  schwytać.  Jeśli  to  nawet  pewne -  tym bardziej  zróbmy tak!! 

Wierząc w przegraną od pierwszej chwili, odkupimy się! Ja będę ginął za ciebie, a ty - za 

mnie,  i  to  będzie  prawda,  tego  jednego  nie  sfałszują,  rozumiesz?!  Będziesz  u  boku 



krzyżowanego łotra,  bo  jam łotr!  Tak!  Kazano mi  namówić  cię  do  tego  spisku...  Jestem 

prowokatorem...

 - Co?! Co powiedziałeś?!

 -  A więc jeszcze,  wciąż jeszcze  nie  rozumiesz? Jestem prowokatorem, bo jestem 

księdzem! Tutaj ksiądz tylko jako prowokator może mówić to, co ja ci mówiłem!! Kazano mi, 

w przekonaniu, że się zgodzisz...

 - Opamiętaj się! Jak mógłbym się zgodzić?!

 - Nie masz innego wyjścia. Tak uważają. I tak jest. Nie masz już sił. Oskarżyłeś dziś 

człowieka  niewinnego,  który  ci  sprzyjał,  bo  takim  był  -  przynajmniej  w  twoim 

przeświadczeniu - Barran, kiedy go wydawałeś, więc, jeśli nie dziś wyrazisz zgodę, to jutro, 

jeśli nie mnie, to komuś innemu. Ale wówczas zgodzisz się tylko tak, jak to narzuca Gmach, 

pozornie, przyjmiesz wymuszoną grę. Nie rób tak! Zgódź się naprawdę, w sercu przystań, 

zaraz, rzeczywiście, a wtedy wewnątrz Prowokacji narodzi się nam Prawda...

 -  Ale ty musisz przecież złożyć raport  i  wydać mnie jako tego,  który zgodził się 

związać z tobą!

 - Oczywiście, wydam cię! A oni wezmą to za pozór spisku, za spisek wymuszony, za 

twoją zgodę na kłamstwo i błazeńską maskę, którą na twarz wcisnąłem ci na rozkaz - ale ty, 

czyniąc to wszystko dobrowolnie, z siebie, wszystko widząc i pojmując do końca, wypełnisz 

próżnię,  a  w  taki  sposób  spisek,  uplanowany  przez  Gmach  jako  Prowokacja,  stanie  się 

Ciałem. Godzisz się?

Milczałem.

 -  Odmawiasz?  -  spytał.  Głos  mu  zadrgał  i  łza  spłynęła  po  policzku.  Strącił  ją 

gniewnie.

 - Nie zważaj na nią - powiedział - to tylko tak... z rutyny...

Trwałem z trzęsącą się wciąż nogą, nie widząc go, nie słysząc nawet, jakby na nowo 

otoczony szeregami białych korytarzy, białych drzwi, okradziony ze wszystkiego, co mogło 

być moje. I mając jeszcze w oczach martwy blask labiryntu, w uszach jego miarowy chód, 

powiedziałem:

 - Zgadzam się.

Błyskawica  przebiegła  przez  jego  twarz.  Wpółodwró-cony  wytarł  chustką  czoło  i 

policzki.

 - Będziesz się teraz bał, że zdradzę cię naprawdę - powiedział wreszcie - ale na to nie 

ma rady. Słuchaj: wszelkie zaklęcia, przysięgi, obietnice są tu bez wartości, więc tylko tyle: 

dziś  już  nic.  Żadnych  znaków porozumiewawczych.  I  tak  by  nas  nie  uchroniły.  Orężem 



naszym będzie jawność spisku,  jawność,  w którą nikt  nie  uwierzy.  Doniosę teraz o tobie 

memu przełożonemu. Zachowuj się naturalnie - rób wszystko, co robiłeś dotąd...

 - Mam iść do Dziennika Podawczego?

 - A byłbyś poszedł?

 - Chyba nie.

 - To nie idź. Udaj się raczej na spoczynek, musisz nabrać sił... Jutro po obiedzie, 

między dwiema kariatydami podtrzymującymi sklepienie na siódmym piętrze, opodal windy, 

będzie cię oczekiwał Drugi...

 - Drugi?

 - To znaczy ja. Dwaj. Tak będziemy siebie nazywać.

 - Ja mam być Pierwszym?

 - Tak. Odejdę teraz. Byłoby podejrzane, gdybyśmy nazbyt długo przebywali razem.

 - Czekaj! Co mam mówić, gdyby indagowano mię przed jutrzejszym spotkaniem?

 - Co uważasz.

 - Mogę cię wydać?

 - Oczywiście. Przecież o spisku będą wiedzieć, ale jako o pozornym tylko. Byłeś w 

sobie nie...

Urwał.

 - A ty?

 - Ja też. Dość. Przetnijmy ten błędny krąg. Pomyśl: ocalimy się wspólnie, odkupimy 

się, nawet jeśli zginiemy. Zegnaj.

Nie  odezwałem  się  już.  Wyszedł  szybkim  krokiem  i  powietrze,  poruszone  jego 

oddalaniem się, przez jakąś chwilę muskało jeszcze moją twarz.

 -  Idzie  teraz,  aby  mnie  zdradzić  -  pozornie.  Ale  skąd  mogę  wiedzieć,  czy  tylko 

pozornie? - pomyślałem, lecz ta myśl  pozostawiła  mnie  zupełnie  obojętnym.  Wstałem. 

Chciałem  coś  powiedzieć,  ale  nie  mogłem,  bo  nikogo  nie  było.  Zakaszlałem,  umyślnie 

głośno, aby siebie usłyszeć. Pokój był bez echa. Zajrzałem do drugiego, uchylając drzwi. Był 

pusty,  tylko na stole kręciły się powoli,  zegarowym ruchem, okrągłe bębny magnetofonu. 

Zdjąłem je, porwałem taśmę na drobne strzępy, wypchałem nimi kieszenie i poszedłem do 

łazienki.



XIII

Zbudziło  mnie  wycie  rur  wodociągowych.  Otworzywszy  oczy,  po  raz  pierwszy 

zobaczyłem, że sufit łazienki pokrywa stiukowa płaskorzeźba, biała, czysta, przedstawiająca 

scenę z życia w raju. Adam i Ewa podglądali się zza drzewa, wąż czaił się na gałęzi, z głową 

tuż za jej krągłym pośladkiem, anioł za chmurką pisał długi jakiś donos - prawie dokładnie 

tak,  jak  mi  opowiadał  Barran.  Barran!  Usiadłem  na  podłodze,  od  razu  trzeźwy.  Przed 

zaśnięciem zwlokłem z siebie wszystko, a ręcznik, który sobie podścieliłem, nie powstrzymał 

chłodu  porcelanowych  kafli.  Byłem  skostniały,  sztywny,  jakby  mi  się  już  na  stężenie 

pośmiertne  zbierało.  Dopiero  w  wannie,  pod  strumieniami  gorącej  wody,  odżyłem. 

Wychodząc z niej, podszedłem do lustra. Nie zdziwiłaby mnie w nim starcza twarz - bo dzień 

poprzedni  wydawał  mi  się  jakąś  otchłanią  czasu,  która  wyczerpała  wszystkie  moje  siły, 

jakbym przeżył już całe życie i pozostała mi tylko głupia, natrętnie powtarzana przy myciu 

piosenka, którą usłyszałem z ust profesora:

„Ach! Gmach! Racją Gmachu - Antygmach, Anty-gmachu - Gmach! Ach!”

Nie  wiedząc  o  tym  dobrze,  nuciłem  ją  jeszcze  i  teraz,  o  czym przekonały  mnie 

poruszenia własnych ust w lustrze. Nie, wcale się nie postarzałem, a mój stan był zapewne 

kociokwikiem; tylko pijany mogłem przystać na propozycję księdza Orfiniego. Spisek - mój 

Boże! On i ja - dwaj spiskowcy albo, po prostu, Dwaj!!

Wolałem już śpiewać, na wszelki wypadek półgłosem, choć łazienka była pusta, a i z 

zewnątrz  nie  dobiegał  żaden odgłos.  Przywykłem już do spożywania posiłków rzadko, w 

najdziwniejszych porach - po wczorajszej libacji nie miałem zresztą najmniejszego apetytu - 

wypłukałem więc tylko usta ciepłą wodą o smaku rozgrzanego metalu i wyszedłem.

Dopiero dochodząc do windy zorientowałem się - widać nie przyszedłem jeszcze do 

siebie po ostatnich przeżyciach - że nie mam pojęcia, dokąd się udać. Łaknąłem spokoju, 

pomyślałem więc, że najrozsądniej będzie przyłączyć się do jakiejś większej grupy ludzi. W 

ten sposób trafię na jakieś zebranie czy posiedzenie i będę mógł, nie rzucając się zbytnio w 

oczy, rozmyślać swobodnie, nie będąc więźniem łazienki - gdyż samotność w niej stawała mi 

się wstrętna.

Jak  na  złość,  spotykałem  tylko  pojedynczych  oficerów,  którym  nie  mogłem 

towarzyszyć, nie wzbudzając tym zainteresowania. Przewędrowałem tak spory kawał piątego, 

potem szóstego piętra, na koniec pojechałem na ósme, gdzie, jeśli nie myliła mnie pamięć, 

szereg drzwi urywał się z jednej strony głównego korytarza, wskazując na istnienie za ową 



ślepą ścianą jakiejś wielkiej sali. Tu jednak było dziś zupełnie pusto. Pokręciłem się przed 

domniemaną salą, a gdy przez dobrych dziesięć minut nikt się nie pokazał, zniecierpliwiony 

wszedłem do środka.

Ujrzałem się  jakby w odnodze  wielkiego muzeum.  W półmroku,  nad  woskowaną 

posadzką, stały rzędem długie, oszklone witryny, buchające światłem. Uliczka, jaką tworzyły, 

zakręcała, lecz plamy blasku na ciemnych ścianach świadczyły, że biegnie dalej. Za szybami 

leżały dłonie, same dłonie, ucięte u przegubów, na przezroczystych półkach, najczęściej po 

dwie, naturalnej wielkości i barwy, może zbyt naturalnej, bo udana była nie tylko matowość 

skóry i połysk paznokci, ale i włoski na grzbietach. Zastygłe w niewyobrażalnej wielkości 

póz,  stanowiły  jakby  znieruchomiałe  raz  na  zawsze  role  odgrywającego  się  za  szkłem 

martwego  teatru.  Postanowiłem  obejść  najpierw  całą  kolekcję,  aby  wrócić  potem  do 

eksponatów  szczególnie  udanych.  Czasu  miałem  dość.  Mijałem  złożenia  modlitewne  i 

szulerskie, pięści zbielałe od gniewu, zdesperowane i triumfujące, wyzwania, kategoryczne 

odmowy,  spływające  ze  starczych  palców  błogosławieństwa,  żebraninę,  bezwstydne 

propozycje,  złodziejstwo  -  tu  rozkwitała  za  szybą  smukłym  stuleniem  ufna,  prawie  że 

uśmiechnięta  naiwność,  obok  ziała  utrata,  tam  połączyło  kiście  matczyne  zatroskanie  - 

ciemna  uliczka  rozjarzonych  pudeł  wiła  się,  szedłem  nią  i  szedłem,  przystając,  by 

posmakować jakąś bukoliczną, gestem odegraną scenę, a znalazłszy ją zbyt słodką, ruszałem 

dalej; budził się we mnie koneser; już jednym rzutem oka chwytałem przedstawiony wyraz, 

osądzałem za przesadę lub niedowład ekspresji i oddalałem się - przystawałem zresztą coraz 

rzadziej,  nieco  znużony  i  znudzony  -  szukałem  trudnych,  enigmatycznych  -  jakoż 

zauważyłem, że twórcom ekspozycji musiała przyświecać podobna myśl, bo w następnych 

sekcjach krętego korytarza spotykałem gesty coraz bardziej  oszczędne,  coraz drobniejsze, 

mało - znaczenia jęły się rozdwajać...

Nie było tu już prostackich pogróżek, kułaków, natarczywości - z ckliwego rozpowicia 

palców  wiało  podstępem,  różowe  ogarnięcie  jakby  nie  istniejącego  płomienia  świecy 

ukazywało  wchodzący  w  nie  od  środka,  skrytym  przykurczeni,  najmniejszy  palec  - 

wskazywał  na  coś?  -  z  na  nowo  zbudzonym  zainteresowaniem,  jak  wytrawny  kiper, 

kosztowałem jakąś braterską niby solenność, od której w bok odskoczył, nie wiedzieć po co, 

serdeczny  palec,  zagięty  jakby  na  kogoś  za  moimi  plecami  -  w  głaskanym,  dotykanym, 

chwytanym powietrzu czaiło się szalbierstwo, jakiś jeden szczegół wywracał zamknięty w 

szklanej szafce gest na nice, las palców kleił się przedłużeniami do szyb, w cieniu purytańsko 

złączonych  grzbietów  dawały  sobie  porozumiewawcze  znaki,  spoza  szkła,  od  ściany  do 

ściany...  Tu  figlował  tłusty  kciuk,  tam  wszystko  kulgało  się  dziecinadą  i  naraz,  z  nie 



wiedzącego o niczym rozbawienia, kostką, koniuszkiem paznokcia, poduszeczką, kłykciem 

podawały sobie z ręki do ręki - wskazywały - wytykały - mnie!!

Szedłem coraz  szybciej,  biegłem prawie  -  chmary  rąk  unosiły  się  wysoko,  nisko, 

pokotem na taflach szkła, z wra-żonymi w powietrze palcami, pokurczone, białe jak trupki, 

mrowiło mi od nich w oczach. Gdzież to? - myślałem. - Jakże to? Czego tyle rąk? Po co to? 

Na co to tak? Przecież to sensu nie ma! To bałamuctwo! Pokraczne jakieś muzeum! Biorę 

wszystko do siebie! Wyjść stąd! Wyjść...

Naraz  z  ciemności  wynurzył  się  pędzący  wprost  na  mnie  człowiek  z  łopocącymi 

łatami świateł i cieni na czole, na twarzy, z gębą otwartą jak do histerycznego krzyku, bez 

oczu, w ostatniej chwili zdołałem się zatrzymać, uderzając rękami o zimną, gładką, pionową 

taflę lustra.

Stałem przed nim - aż tyłu mroczna, akwariami pokawałkowana głąb czekała, głucha, 

doskonale  martwa,  zastygła  tysiącem  rozczapierzeń,  przykurczów,  gestów  sprośnych, 

ohydnych - to były woskowe i przekrwione, żylaste ręce szaleństwa. Przycisnąłem czoło do 

lodowatej tafli, żeby ich nie widzieć.

Wtedy  płyta  drgnęła,  poddając  się,  i  przepuściła  mnie.  Była  powierzchnią  drzwi, 

zwyczajnych drzwi, które otwarły się pod naciskiem. Stałem w malutkim pokoiku, komórce 

niemal,  oświetlonej  dwiema  skąpo  rozżarzonymi  żarówkami,  jakby  z  oszczędności. 

Człowiek, człeczyna raczej, który siedział za stołem w sztuczkowej marynarce, nie patrzał na 

mnie, bo obcinał paznokcie, trzymając je - krótkowzroczny? - pod samym nosem. Łokciami 

wspierał się na stercie papierów.

 - Proszę spocząć - rzekł, nie podnosząc oczu. - Krzesło jest tam, w kącie. Ten ręcznik 

proszę z niego zdjąć. Oślepiło pana? To nic, to przejdzie. Proszę poczekać chwilę.

 - Spieszę się - powiedziałem bezbarwnie. - Którędy mogę wyjść?

 - Pan się spieszy? Radziłbym jednak odpocząć. Złoży pan coś?

 - Proszę?

Piłował zapamiętałe koniec paznokcia.

 - Tu jest papier i pióro. Nie będę przeszkadzał...

 - Nie mam zamiaru nic pisać. Gdzie jest wyjście?

 - Nie ma pan zamiaru?

Zatrzymując się w pół ruchu, spojrzał na mnie wodniś-cie. Widziałem go już kiedyś i 

jednocześnie  nie  widziałem.  Rudawy,  miał  malutki  wąsik,  podbródek cofnięty,  torebeczki 

policzków napuszone, pomarszczone, jakby w nich orzeszki ukrył.

 - To ja napiszę... - zaofiarował się, wracając do pilniczka. - A pan mi tylko podpisze...



 - Ale co?

 - Zeznańko...

Tu cię  mam! -  pomyślałem, dbając o to,  by nie  zaciskać szczęk,  gdyż wypukłość 

utworzona przez ich mięśnie mogła mnie zdradzić.

 - Nie wiem, o czym pan mówi - powiedziałem sucho.

 - Ejże? Libacyjki nie pamięta pan?

Milczałem. Potarł paznokciami po suknie ubrania, sprawdził, czy błyszczą należycie, i 

wyjmując  z  szuflady  mały,  gruby,  czarno  oprawny  tom,  który  sam  otworzył  się  we 

właściwym miejscu, jął czytać:

 - Paragraf... hm... hm... tak. „Kto rozsiewa, rozpowszechnia, propaguje lub w inny 

sposób daje do zrozumienia, iż Antygmach nie istnieje jako taki, podlega karze egzoklazji 

zupełnej”. No? - spojrzał na mnie zachęcająco.

 - Nie rozsiewałem żadnych pogłosek.

 -  Kto mówi,  że  pan rozsiewał? Niech Bóg uchowa,  pan nic  nie  robił.  Pan tylko 

koniaczek  i  nasłuch.  Alboż  to  mamy  klapki,  żeby  uszy  nimi  zaciągać,  zakrywać?  Ale, 

niestety, brak klapek może być karalny, albowiem... Zajrzał do tomu.

 - „Ktokolwiek obecny jest przy dokonaniu zbrodni z paragrafu N-N, ustęp N, a nie 

złoży  do  N  godzin  od  jej  popełnienia  zeznań  przed  właściwym organem,  podlega  karze 

epistoklazji,  o  ile  sąd  nie  dopatrzy  się  w  jego  postępowaniu  okoliczności  łagodzących  z 

paragrafu małe n”.

Odłożywszy tom, spojrzał na mnie swymi wilgotnymi, jakby z wody wyjętymi, rybimi 

oczkami, patrzał tak jakiś czas, aż zaproponował ruchem warg tak drobnym, jakby pesteczkę 

niewidzialną wypluwał:

 - Zeznańko? Zaprzeczyłem ruchem głowy.

 - No - zachęcił, nie zrażony - malusie zeznańko...

 - Nie mam nic do zeznania.

 - Ciupeńkie?

 -  Nie.  I  proszę,  żeby  pan  przestał  zdrabniać!  -  krzyknąłem,  trzęsąc  się  od 

niepohamowanej wściekłości. Zamrugał nadzwyczaj szybko, niczym zaskoczony ptak.

 - Nic?

 - Nic.

 - Ani pary?

 - Nie.

 - Może pomóc? Ot, choćby tak: „Będąc obecnym na libacji, uskutecznionej przez 



profesorów...  tu  nazwiska...  oraz...  i  znowuż  nazwiska...  dnia...  i  tak  dalej...  stałem  się 

mimowolnym świadkiem rozsiewania...” No?

 - Odmawiam wszelkich zeznań.

Patrzał na mnie kurzymi, okrągłymi całkiem oczkami.

 - Czy jestem aresztowany? - spytałem.

 - Bałamut! - powiedział i zatrzepotał powiekami. - To może coś innego? Hm? Ny, ny? 

Tytki? Psipsi?

 - Proszę przestać!

 - Psiii... - powtórzył mizdrząc się niemożliwie, jak do niemowlęcia. - Spsi... spis... 

spileczka... spisulek... - piszczał niewymownie cienko - spisankowicz?...

Milczałem.

 - Nie?

Rzucił się całym ciałem na biurko, jakby chciał na mnie skoczyć.

 - A to panicz poznaje?!

Trzymał  w  ręku  okrągłe  pudełko,  pełne  drobnych  jak  grochy,  czarną  materią 

obszytych guzików.

 - O! - wyrwało mi się. Zanotował to z nadzwyczajną skwapliwością, mrucząc, niby to 

do siebie: - O... O jak Orfini... O... O...

 - Nic nie mówiłem!

 - O? - podchwycił z kolei mrugając. - O, i nic? Samo O, gołe O, O bez niczego? No, 

jakże  to  tak,  samopas  O...  dalej  trzeba,  dalej:  O...  r...  no?!  Sukieneczka  duchowna... 

Księżulek... coś tego ten, żeby wspólnie, głupstewka takie... hm?!

 - Nie - powiedziałem.

 -  Nie,  ale  O!  -  odparł.  -  O!  A jednak -  O!  Wciąż  O!  Cieszył  się  coraz jawniej. 

Postanowiłem milczeć.

 - A może zaśpiewamy sobie? - poddał. -  Piosneczkę. Na przykład: „Miała babcia 

Barranka, białego jak...” - no? Nie? To może inną: „Ach! Gmach!” Zna pan to?

Odczekał chwilę.

 - Twardy - rzekł wreszcie do trzymanego pudełka z guziczkami. - Twardy i hardy, i 

pełen pogardy. Piłata chce.  Hej, na męki wiedźcie mię! Nigdy ja nie przyznam się!  Ecce 

homo! A tu ani-ani, tu tylko piłaciki, i żeby chociaż krzyż - jejej! - a my nie możem - my nic - 

niculko - my ino... krzyżyk na drogę!!

Nie ruszałem się. Piłował znowu paznokcie, przystawił, przymierzył do wyobrażonej 

ich,  doskonałej  wizji,  znów  piłował,  poprawiał,  nareszcie  spod  nosa,  gburliwie,  jak  na 



początku, rzucił:

 - Proszę nie przeszkadzać.

 - Mam iść? - spytałem, oszołomiony.

Nie odpowiedział. Poszukałem oczami drzwi. Były w kącie, uchylone nawet. Czemu 

nie zauważyłem ich przedtem?

Z ręką na klamce spojrzałem na niego. Ani mnie widział, zatopiony w polerowaniu. 

Ociągając  się,  wyszedłem  na  duży,  chłodny,  biały  korytarz.  Byłem  już  daleko,  kiedy 

poczułem, że niosę coś wielkiego, ciężkiego, przywieszonego z obu stron do kadłuba, jak 

nosidła  na  wodę:  stanąłem. To były moje ręce,  mokre i  jakby tłuste.  Przyjrzałem się  ich 

wnętrzom. W liniach - lśniły mikroskopijne kropelki. Rosły w oczach. O - pomyślałem - tak 

się  pocić...  O!  Czemu O? Czemu nie  powiedziałem, na przykład:  A?! Robak? E, co tam 

robak! Łajdak - Łaydak nawet. Soczysty, ociekający Łaydak. Nie zaczątkowym, nikłym - • 

całym, potężnym być Łaydakiem! I poczułem w sobie gotowość, jak lonty prochowe, i siarki 

- iskry, płomienie poszły nimi - buchnęło!

Drzwi. Winda. Korytarz. Znowu drzwi. Wsiadłem do niej. Jak miło płynęła w dół, jak 

miło, gdy starzy przyjaciele biorą się na spytki...  Oddychałem głęboko. Mimo wszystko - 

ulga. Spokój. Żadnego spisku.

Łaydak - to ja! - spróbowałem w myśli. Na głos jakoś nie śmiałem.

Wysiadłem, któryś tam raz, z windy. Piętro? Wszystko jedno które. Szedłem przed 

siebie. Drzwi. Nacisnąłem klamkę.

Jasnoczerwony  pokój  z  białymi  pilastrami,  wielkie  obrazy  na  ścianach,  na  nich  - 

płaskie, po rembrandtowsku w męcie brunatnym utopione postaci w tiulach i koronkach. Pod 

największym, w czarnych ramach, siedziała piękna dziewczyna, miała najwyżej szesnaście lat 

- i bała się. Czekałem, co powie, ale milczała. Strach nie szpecił jej. Jasna buzia, ze złotawą 

grzywką na czole, posępne, fiołkowe oczy nieufnego dziecka, odęte czerwone wargi, pen-

sjonarska sukienczyna o krótkich, spranych rękawach; przez materiał przekłuwały się twarde 

sutki. Przekorne i twarde były też jej smukłe nóżki o różanych piętach, bose, bo na mój widok 

sandałki ześlizgnęły się jej ze stóp i leżały pod fotelem, ale najgorsza była bezradność małych 

dłoni. Piękna - pomyślałem - i jaka biała... biała - kto mówił „biała”? A! jak lilia... lilijna... 

lilijna białość... Zwiastował ją szpieg. Wyprorokował rni doktorka, serwis i lilijna...

Patrzała na mnie fiołkowymi oczami, bez drgnienia, nagość jej szyi była pod czarną 

ramą obrazu jak - szukałem porównania - jak śpiew w nocy. Ujdzie... Zrobiłem ku niej krok, 

łaydacko powolny, zatapiając źrenice w jej oczach, bezruch jej ciała był jakże słodką memu 

sercu trwogą, koniuszek piersi pod sukienką odliczał, w ślad za sercem tłukącym się, sekundy, 



ani słowa, ani gestu, nic - tylko Łaydak.

Jeszcze krok - i trąciłem jej kolana moimi; przechylona, siedziała z głową podaną w 

tył, ostatnim daremnym schronieniem były wielkie złote włosy. Pochyliłem się nad nią. Wargi 

jej zadrgały ledwo dostrzegalnie, lecz ręki nawet nie mogła podnieść. Winienem ją zhańbić - 

pomyślałem -  wszak tego oczekuje,  czy mogę zresztą  postąpić  inaczej  w mojej  sytuacji? 

Może wszelako nie jest niewinnym dziewczęciem do zhańbienia, lecz niejako pniakiem, już 

wytartym, na którym ostatecznie złożę, przyznając się, głowę? Inaczej - skąd wzięłaby się w 

Gmachu?

No - rzekłem sobie, a jednocześnie z góry patrzałem między jej złote rzęsy - przecież i 

ja się tu znalazłem niewinny, czemuż by i ona nie mogła? Ale zauważyłem, że już zaczynam 

wchodzić w tryby postępowania, szukać wybiegów, uniewinniać się, a to było na pewno złą 

polityką - marnowania i rozpraszania sił. - Nuże.. - powiedziałem sobie - bez skrupułów, bez 

dywagacji! Oto gratka - hańbmy!!!

Ogólnikowa  ta  decyzja  przyszła  mi  łatwo,  ale  jak  wziąć  się  miałem  do  rzeczy? 

Narzucał się, oczywiście, pocałunek, tym bardziej że ust naszych rozpostarta dłoń by nie od­

dzieliła  -  mieszaliśmy oddechy.  Pocałunek jako  wstęp,  uwertura  splugawienia,  odstręczał 

mnie  jakoś.  Nawet  w zaskakującym,  podstępnym,  wymuszonym jest  coś  -  bo  ja  wiem - 

wykwintnie gustownego, właściwego, coś na miejscu - o! utrafiłem: pocałunek jest ozdobą, 

dekoracją, aluzją i alegorią, a ja nie chciałem niczego udawać; chciałem się sparzyć szybko i 

obrzydliwie zdeptać lilijną białość; czymże innym jest hańbienie, jeśli nie potraktowaniem 

anioła jak krowy?!

Od pocałunku uwolniłem się więc,  i  ta poza,  jaką przybrałem, to wdechiwanie jej 

niewinnego, dziewczęcego tchu, już zalatywało mi fałszem. - Porwę ją i uniosę na rękach! - 

zaproponowałem sobie, cofając się i prostując z lekka, lecz powstały w ten sposób dystans, 

tak  fatalnie  podobny  do  niezdecydowanego  odwrotu,  zraził  mię  nieco.  Gdzie  miałem  ją 

zresztą cisnąć?! Poza fotelem była do dyspozycji tylko podłoga, a dźwigać lilijną, aby na 

powrót  rzucać  ją  na  fotel,  nie  miało najmniejszego sensu,  podczas  kiedy hańbienie  musi 

posiadać sens, i to jaki jeszcze! Naj czarni ej przewrotny!

A więc chwycę ją brutalnie i bezwstydnie! - zdecydowałem. Stojąc nie mogłem tego 

jednak zrobić, fotel był bardzo niski, ukląkłem więc. Błąd! To była poza kornoś-ci, niesienia 

służb, ,,bycia” przepasywanym szarfą, zdjętą śnieżnymi paluszkami z lilijnego ramienia. Nie 

można hańbić na klęczkach, ale ja musiałem, bo z każdą sekundą było coraz gorzej; jeszcze 

mi się rozpłacze,  przeszył  mnie strach,  do diabła! -  już ma wargi w podkówkę, ryknie i, 

zamiast lilijnej, będzie zasmarkane dziecko! Szybko, póki jeszcze czas!!



Więc pod spódniczkę?! Ale jeśli zwiedzie mnie nie wypraktykowany chwyt, będzie 

łaskoczący, nie hańbiący -  co wtedy?! Oczywiście zacznie chichotać,  może  się  nawet  za-

krztusi,  zafika  nogami  ze  śmiechu,  nie  z  dziewictwa  -  i  jeśli  nawet  przypadnę,  porwę  i 

zgniotę, to nie będzie już ani śladu lilijnej, tylko sama łechczywość!! Zamiast hańbienia - 

łaskotki? Łasko tanki? Giglu-giglu?! Wielki Boże!!

To ten śledczy - przeleciało mi przez oszalałą głowę - to on musiał ją podstawić - nie 

inaczej!  poznaję go,  ex ungue leonem!! A więc nie!!  -  pomyślałem twardo. Żadnego pod 

spódniczkę, nic skradającego się, podstępnie i tchórzliwie złodziejskiego! Oczy w oczy - i 

pocałunek,  ale  pocałunek-szatan,  piorun,  krew,  wyzwanie,  brutalność  i  męka przerażenia! 

Zgrzyt zębów o zęby! Paprochy! Żądze!! Tak będzie!!! I pochyliłem się nad nią, lecz coś było 

nie tak. Policzki pełne, wargi odęte, a w ich kąciku coś białego, fe! Okruszynki. I znowu 

zmieszały się nasze oddechy - i zaleciało oseskiem. Mleczkiem! Dlaboga!!! Te białe okruszki 

- to był ser! Nie! Nie ser! Serek!!!

Przepadłem. Wolno, cal po calu, podnosiłem się otrzepując machinalnie kolana. Tak, 

to był koniec. Lat szesnaście, niewinna, płocha, jak śnieg biała... Jak śnieg? Jak serek!!!

Wychodząc, spojrzałem od drzwi. Uspokojona, podjęła żucie. I nawet miała, ukryty w 

dłoni, kąsek bułeczki maślanej, a tylko ukryła go, kiedy się zbliżyłem. Chciała mi ułatwić, a 

ja... Boże...

Dobrze  przynajmniej,  że  nie  padło  ani  jedno  słowo.  Zamknąłem za  sobą  drzwi  i 

szedłem, starając się nie robić hałasu. Łaydak... łaydak... Strzelano gdzieś. Huknęło całkiem 

blisko. Wolałem nie wdawać się w jakąś awanturę i gotów już byłem zawrócić, tym bardziej 

że wszystko się we mnie trzęsło, gdy zauważyłem stojących przed jakimiś drzwiami trzech 

oficerów z poduszką. Była pusta. To tak...

Palba  trafiała  się  dwojakiego  rodzaju.  Zazwyczaj  po  śniadaniu  strzały  na  odlew, 

wrzask  mordowanych  i  dobijanych,  rykoszety,  wapienny  pył  -  te  bitwy  na  korytarzach 

prowadzono z  największym pośpiechem.  Koniec  zwiastował  tupot  biegnących posiłków i 

szyfrowe poryki.  Czasem,  jak  się  otwarło  drzwi  windy,  której  właśnie  nie  było,  pustym, 

ciemnym szybem leciały koziołkujące zwłoki, zalane krwią, z jakiegoś wyższego piętra - tak 

się  ich pozbywano.  Ale  ten  strzał  był  pojedynczy.  Taki  poprzedzała  zazwyczaj  niewielka 

procesja - trzech, częściej czterech oficerów niosło, dwójkami na ogół, aksamitną poduszkę, 

na której spoczywał rewolwer. Wchodzili do środka, wracali bez rewolweru i czekali przed 

drzwiami,  aż  zdrajca,  zdemaskowany,  wypali  sobie  w  łeb.  Jeśli  dla  wyższego  oficera  - 

poduszka  była  z  lampasem.  Porządek  robiono  najczęściej  w  przerwie  obiadowej,  kiedy 

brakowało gapiów.



Kwadrans czasu dzielił mnie od pory umówionego z księdzem spotkania. Po co iść 

jeszcze, gdy wszystko zdeptane, sprzeniewierzone, skończone?! Usiłowałem się skupić. O 

spisku wiedziano w końcu, został przecież dozwolony, nakazany nawet, oczywiście pozorny, 

fałszywy.  To tylko ja  z  nim pragnęliśmy pod osłoną pozoru stworzyć coś autentycznego. 

Właśnie umknąć, nie przyjść - oznaczałoby zwietrzenie jakiegoś niebezpieczeństwa, dałoby 

im do myślenia. Pójście niczym chyba nie groziło.

Wciąż jeszcze było mi wstyd, ale znacznie mniej. Kilka minut przespacerowałem w 

zacisznej  odnodze  korytarza,  między  toaletami.  W poszukiwaniu  usprawiedliwienia  ucze­

piłem się naraz myśli, może i nad miarę naiwnej, ale kuszącej: a nuż to sen - powiedziałem 

sobie - szczególnie krnąbrny i nieposłuszny sen? Gdybym nawet nie miał się z niego na razie 

zbudzić (bo wydawał mi się nadzwyczaj mocny), to przynajmniej, zidentyfikowany, zdjąłby 

ze mnie górę odpowiedzialności. Zatrzymałem się tedy przed białą ścianą, zerknąłem w obie 

strony,  czy  nikt  aby  nie  nadchodzi,  i  spróbowałem rozmiękczyć  ją  samym nieruchomym 

wysiłkiem skoncentrowanej woli - jak wiadomo, we śnie, nawet najtwardszym, wyjątkowo 

koszmarnym,  rzecz  taka  z  reguły  się  udaje.  Próżno  jednak  przymykałem  i  otwierałem 

ukradkiem oczy, a nawet delikatnie pomacywałem ścianę: ani drgnęła. A może - wobec tego - 

ja  jestem czyimś  snem? Oczywiście  -  właściciel  snu  ma nad  nim władzę  nieporównanie 

większą aniżeli kręcące się w nim osoby, sprokurowani dla doraźnych potrzeb figuranci...

Jeśli  tak  nawet  jest,  nie  stwierdzę  tego  -  zakonkludowałem.  Wróciłem na  główny 

korytarz,  wsiadłem do windy i  pojechałem na górę,  pod umówione kolumny.  Po co była 

lilijna? Zapewne dla dokładności: abym pojął, że nawet Łaydakiem nie mogę stać się wbrew 

Gmachowi. Jak gdybym widział tego zdrabniającego wszystko śledczego, palcem figlarnie 

wygrażającego  mi  przed  nosem.  Poczucie  humoru  rozwinęły  w  nim  zapewne  ucieszne 

podrygi wisielców...

Winda  jechała  coraz  wyżej,  w  numeratorze  wyskakiwały  cyfry  mijanych  pięter; 

kontakty  cykały  cicho,  blask  mlecznej  lampy  drgał  w  palisandrowej  boazerii,  naraz  rze­

czywiście  zobaczyłem  go  przez  podwójną  szybę  drzwi  korytarza  i  windy,  kiedy  mijała, 

wznosząc się, kolejne piętro. Stał w swojej kusej marynarce, z lekka pokrzywiony, zamy­

ślony,  i  to  błogo -  czy zobaczył  mnie? Nie zdając sobie  jasno sprawy z tego,  co czynię, 

ukląkłem pospiesznie na małym dywaniku, rozesłanym w windzie. Przez dziurkę od klucza 

wzrok wysłałem na zewnątrz, ku zbliżającemu się miejscu schadzki, sam niewidzialny...

Winda zwalniała już u celu. Zobaczyłem najpierw starannie wyczyszczone trzewiki, 

potem fartuch czarny, nie - rząd guziczków: to była sutanna! Ksiądz! Ksiądz u samych drzwi, 

na korytarzu, oczekiwał mnie! Winda drgała jeszcze hamowanym wzlotem, kiedy jednym 



naciśnięciem  palca  posłałem  ją  z  powrotem na  dół.  Czy  zwietrzyłem zdradę?  Nie  -  nie 

wiedziałem w ogóle, co myśleć, ale teraz, gdy opadała, miarowym, łagodnie sennym ruchem, 

poczułem się  na  dobre  bezpieczny.  Znów cykały  kontakty,  mleczna lampka jaśniała,  mój 

maleńki,  jakże  przytulny  pokoik  bezgłośnie  opadał  poprzez  Gmach;  gdy  parter  był  tuż, 

ponownie nacisnąłem taster i jąłem wzbijać się w górę...

Z klęczek obserwowałem, co dzieje się na zewnątrz. Migały mi wykroje pięter, głuchy 

mur, podłoga, czyjeś nogi, sufit, potem znowu goły, ceglany szyb, znowu podłoga... i po raz 

drugi  mignął  mi  śledczy  w  sztuczkowej  marynarce,  tak  cierpliwie  czekał  na  windę,  z 

wykrzywionym kątem ust - scena ta skryła się, zapadając w głąb murów, jakby zapuszczono 

na nią kamienną kurtynę... Płynąłem dalej.

Zataiłem dech. Zbliżało się ósme piętro. Jakoż zobaczyłem po kawałeczku, bo tak z 

bliska, księdza. On też czekał. Więc znowu na dół - i znowu obok śledczego, niewidzialny, 

przytajony, łowiłem ich po trosze okiem, jakbym próbki brał...

Każdy z nich, z osobna, stał od niechcenia, nieważnie przestępując z nogi na nogę, 

skromnie  roztargniony,  każdy  piastował  nijaki,  letni  wyraz  twarzy,  ale  ja,  krojąc  moimi 

przejazdami w górę i w dół Gmach krótkimi spięciami kondygnacji, przeskakując od jednej 

twarzy do drugiej, blad-łem, bo dodawały się: kąt ust śledczego z wargą opuszczoną księdza, 

w sumie był to już uśmiech, porozdzielany na piętra, od którego zadrżałem, bo to nie żaden z 

nich pojedynczo się uśmiechał, ale oni razem, sumą, jak gdyby sam Gmach; i gdy winda 

zjechała na parter, wybiegłem z niej, pozostawiając pustą, z otwartymi drzwiami, pełną tylko 

nieustępliwego brzęczenia, bo wzywano ją, teraz już bezustannie, chyba ze wszystkich naraz 

pięter. Ale ja byłem już daleko.

Ksiądz  zdradził  zatem.  Moje  oczekiwania  spełniły  się.  Przetrawiałem  jeszcze  ten 

wniosek, fermatę niesławnie poczętego spisku, gdy do mej świadomości doszło, że jestem na 

parterze.

Gdzieś - w pobliżu - mieściła się, legendą owiana, wielka Brama - wyjście z Gmachu.

Wciąż szedłem, ale inaczej - zmiana była nagła. Znajdowałem się nie na korytarzu, 

raczej w bardzo wysokiej i przestronnej hali, podpartej kolumnami. Z dala dobiegło kamienne 

echo kroków. Oddalały się. Poza tym było pusto. Wolałbym więcej ludzi, ruch, tłum, z którym 

mógłbym się zmieszać. Bo zamierzałem wyjść. To była ostatnia możliwość. Dlaczego dotąd 

nie pomyślałem o ucieczce, o próbie pozbycia się wszystkiego wraz z Misją, instrukcją, raczej 

jej pozorem, z fałszywym spiskiem, który spalił na panewce? Trudno by mi było tłumaczyć 

się samym tylko strachem; oczywiście bałem się, że straże nie przepuszczą mnie, że zażądają 

przepustki, ale mogłem był przynajmniej zamyśliwać ucieczkę, tymczasem wcale nie brałem 



jej  pod uwagę.  Dlaczego? Że  nie  miałem dokąd iść,  do czego wracać?  Że  Gmach mógł 

dosięgnąć  mnie  wszędzie?  A może,  mimo wszystko,  na  przekór  zdrowemu rozsądkowi  i 

gehennie, jaką przeszedłem, nie zatraciłem doszczętnie wiary w tę nieszczęsną, po trzykroć 

przeklętą Misję, i tliła we mnie jako samoobrona i ostatnie oparcie?

Widziałem już z daleka Bramę. Była uchylona. Nikt jej - o, zgrozo! - nie pilnował. 

Plafon,  wsparty  potężnymi  słupami,  przykrywał  wielką  jak  nawa  kościelna  sień,  głuchą, 

pustą, pozbawioną nawet echa - naraz dostrzegłem go.

Był to drugi żołnierz, jakiego napotkałem. I, jak tamten, który sprawował straż przed 

czyjąś  śmiercią,  stał  niemy,  wyprężony,  nienaturalnie  zastygły  w  rozkroku,  z  biało 

urękawiczonymi dłońmi na pistolecie, martwotą postawy zaprzeczając własnemu istnieniu, 

jakby mówiąc, że nie jest sobą, bo postawił go na tym miejscu Gmach.

Stał  między kolumnami,  jakieś  dwadzieścia kroków ode mnie.  Brama,  z  pionową, 

pełną białego światła szparą, trwała uchylona - gdybym puścił się biegiem, dopadłbym jej, 

zanim zdążyłby  strzelić.  -  A jeśli  nawet  -  pomyślałem -  niech  strzela;  dość  półśrodków, 

podszytej  strachem  rezygnacji,  nadziei,  która  jest  samooszukaństwem,  tyle  razy  już 

zeszmaciłem się i odszmaciłem! Dość tego! Dość!! Dość!!

Zrównałem się z wartownikiem. Patrzał przeze mnie w przestrzeń, o nic nie pytając, 

jakby mnie nie widział - jakby mnie w ogóle nie było! Szparo! Szparo, pełna białego światła!!

Sześć  długich,  kamiennych  stopni  wiodło  w  dół,  ku  Bramie.  Zatrzymałem się  na 

przedostatnim.

Tamten,  z  łazienki,  czekał  na  mnie.  Powiedziałem mu,  że  przyjdę.  Tak  -  ale  był 

szpiclem, prowokatorem, Judaszem, jak wszyscy, i nawet się z tym specjalnie nie krył. Cóż to 

jest - zawieść prowokatora? Zdradzić zdrajcę?

Powiedział mi wszakże o doktorku, podstawce i białej - a więc wiedział.  Wiedział 

zatem i to, że ucieknę, że nie wrócę do niego - jak więc mógł żądać mego powrotu, domagać 

się  jego  obietnicy?  Czy,  mimo  wszystko,  liczył  nań  naprawdę?  Na  czym  opierał  to 

przekonanie?

Pójdę - pomyślałem. - To będzie ostatni krok. W ten sposób ucieczka, którą podejmę 

później,  zostanie  czymś  więcej  niż  ucieczką  -  będzie  wyzwaniem  rzuconym  całemu 

Gmachowi,  bo  mogłem  działać  skrycie,  kłamstwem  i  podstępem  jak  on,  a  będę  się 

zachowywał, jak gdyby oblewał mnie blask miłosierdzia, dobroci i wszechludzkiej łaski.

Zawróciłem  obok  nieruchomego  strażnika  i  po  stopniach,  a  potem  korytarzami, 

wróciłem do windy. Znalazłem wolną. Malutki pokoik zamknął mnie w czerwonej poświacie 

pluszów,  rozległa  się,  za  przyciśnięciem guzika,  odległa,  ledwo słyszalna  pieśń  motorów 



elektrycznych,  zaszczekały  kontakty  mijanych  pięter,  popłynąłem w Gmach,  ceglanymi  i 

wapiennymi przekrojami niewzruszonych jego murów.

I  korytarz,  znany,  biały,  w  odblaskach  lśniących  drzwi,  wiódł  mnie  długą  drogą, 

pośród  pojedynczych  oficerów z  teczkami,  bez  teczek,  szpakowatych,  wątłych  bądź  bar­

czystych - a jeden, ostatni,  który minął mnie kilkanaście kroków od toalety, był jowialny, 

gruby i posapywał, bo papiery, których niósł całe naręcze, ciążyły mu...

Zamknąłem  za  sobą  zewnętrzne  drzwi.  Przedsionek  był  pusty,  ale  trwał  w  nim 

powtarzający się metalicznie dźwięk, nadzwyczaj uporczywy i wyraźny, jak gdyby wyolbrzy­

miony ciszą. To woda tak kapała.

Nacisnąłem klamkę, westchnąłem, zająknąłem się i ucichłem. Leżał w wannie, pełnej 

wody,  nagi,  jak wieprz z  poderżniętym gardłem. Zmoczone włosy stały  się  jedną lśniącą 

skorupą, na skroni białawą od siwizny - bo głowę miał odwróconą w bok, ku porcelanowym 

kaflom, i zanurzoną twarz, a zaciśnięta, przykurczona ręka trzymała jeszcze brzytwę. Krew 

uszła  z  okropnej  rany  w  wodę  i  zmieszała  się  z  nią,  niezupełnie  -  w  głąb  szły  jeszcze 

ciemniejsze skręty i smugi.

Zamknąłem drzwi na zasuwkę, żeby być z nim sam na sam, i zbliżyłem się do wanny, 

ale  nawet  wtedy  nie  zobaczyłem  jego  twarzy,  tak  odchylił  ją  w  ostatniej  chwili,  jakby 

przestraszył się brzytwy, jakby nie chciał jej widzieć - albo jakby usiłował skryć się przede 

mną, kiedy go odnajdę.

Zrozumiałem, że musiał to zrobić. Cokolwiek by mówił, jakkolwiek by się zaklinał - 

nie uwierzyłbym mu. Tylko tak mógł mi ukazać, że niczego ode mnie nie chce ani się nie 

domaga, że niczym mi nie groził i nie kłamał - tylko usta-jąc, dowodził, że tak jest, i to było 

wszystko, co mógł dla mnie zrobić.

Rozejrzałem  się  po  łazience.  Ubranie  leżało  pod  umywalką,  starannie  złożone  w 

kostkę, z dala od wanny, jakby nie chciał, żeby je poplamiła krew. Gdyby zostawił jakiś znak, 

cokolwiek napisanego, posłanie jakieś, ostatnią wolę, przestrogę, nakaz - znów miałbym się 

na baczności. Wiedział o tym i zostawił tylko to nagie ciało, jakby pragnął nagością swojej 

śmierci upewnić mnie, że nie ze wszystkim jestem otoczony zdradą - że jest przecież coś 

ostatecznego, nieodwołalnego, o takim znaczeniu, którego żadne zabiegi już nie odmienia.

Zabijając się w ten sposób - dla mnie - i siebie ocalił.

Pochyliłem się ostrożnie nad wanną. Dlaczego odwrócił się w ostatniej chwili? Grube 

krople  zbierały  się  u  wylotu  kurka  i  uderzały  w powierzchnię  coraz  czerwieńszej  wody, 

rozchodząc  się  po  niej  kręgami  -  okropny,  ogłuszający  odgłos.  Musiałem mieć  pewność. 

Dźwignąłem go za zimny bark. Przechylił się cały, jakby był z drewna, i wynurzył twarz, 



ociekającą, jak łzami, wodą, która wypełniła oczy i drżała na zaroście policzków. Musiałem 

mieć pewność. Brzytwa? Nie mogłem wyjąć jej z lodowatej garści. Dlaczego tkwiła w niej 

tak mocno? Czy uścisk palców nie powinien był raczej rozluźnić się z ostatnim uderzeniem 

serca? Dlaczego nie puszczał jej, choć tak ją wyłamywałem?

Dlaczego oczy miał pełne fałszywych łez? Dlaczego nie leżał byle jak, lecz spoczywał 

dokładny, posągowy? Dlaczego twarz ukrył?! Dlaczego rur wodociągowych zabrzmiał śpiew 

i wrzask, i ryk?! Dlaczego??!!

 -  Oddaj  brzytwę,  prowoku!!!  -  zawrzasnąłem.  –  Zdrayco!!!  Łaydaku!!!  Oddaj 

brzytwę!!!

Kraków 1960



Podróż do kresu znaczenia

Esencją przepełniającą Pamiętnik znaleziony w wannie jest tajemnica, organizującą go 

zasadą - podróż w głąb, walka z wszechobecnym kamuflażem, nieustanne zdzieranie masek, 

któremu nie ma końca, świat jego bowiem - jak cebula - jest nieskończonym nawarstwieniem 

łupin,  pod  którymi  nie  sposób  odnaleźć  jądra,  czyli  ostatecznego  Sensu  czy  Prawdy. 

Najbardziej to może zagadkowa spośród powieści Lenia, może też najbardziej filozoficzna i 

niepokojąca.

Kamuflaż znajdziemy już we wstępie,  proponującym lekturę  niejako „historyczno-

polityczną”,  każącym  czytelnikowi  wierzyć,  że  oto  autor  rozprawia  się  w  książce  z 

amerykańskim militaryzmem, drwi z wyrodniejącej w otorbieniu potęgi jakiegoś przyszłego 

„Trzeciego  Pentagonu”,  który  -  odcięty  od  reszty  świata  -  wyładowuje  swą  zamierającą 

energię w walce z fantomem wroga.  „Paranoja jako ostatnie stadium militaryzmu” -  taka 

miałaby być sentencja streszczająca ową - satyryczną jakoby - powieść. Tak zapewne miał 

czytać  Pamiętnik  cenzor  z  1960 roku,  nie  zauważywszy,  ze  w zakończeniu wstępu autor 

przekreśla  go  jakby,  wyjawiając,  iż  „pierwszych  jedenaście  stron  mają  Gnostorowie 

Hyberiadzcy za apokryf lat późniejszych”. Tyle stron właśnie liczy sobie wstęp, poza którym 

nazwa  Pentagon  już  się  nie  pojawia.  Lem  nie  miał  może  specjalnych  powodów,  aby 

maskować tę skomplikowaną i trudną powieść przed cenzurą, ale i tego chwytu - w świecie 

totalnego kamuflażu - nie potrafił sobie odmówić.

Tytuł  książki  w oczywisty  sposób  odsyła  do  klasycznego  dzieła  Jana  Potockiego, 

tajemnica  jednak,  w  jakiej  grzęźnie  Alfons  van  Worden,  z  czego  innego  jest  zrobiona, 

podobnie jak jego labirynt z innej materii został utkany. Bohaterowie Pamiętnika znalezione­

go w Saragossie  niestrudzenie opowiadają  historie  swego życia  -  i  owe historie  oraz ich 

ezoteryczne wykładnie wypiętrzają się w gmach, po którym błądzi w poszukiwaniu sensu 

nieszczęsny Alfons. Ku chwale oświeceniowego Rozumu, sens ów odnajduje się jednak jakoś 

na końcu powieści. Bohaterowie Lema nie mają przeszłości, ich historie są więc „płytkie”, nie 

sięgają w dalszą przeszłość ani w związki rodzinne, bo i rodziny żaden z bohaterów nie ma - 

ani rodzinnego domu, czy nawet symbolicznego pokoiku, który mógłby uznać za własny i 

który  zapewniałby  mu  intymność.  Jedyną  namiastką  takiego  miejsca  jest  łazienka  - 

pomieszczenie odpychająco zimne, bezosobowe, „techniczne” i z zasady ogólnie dostępne, 

jeśli tylko zaniedbamy przekręcenia klucza w zamku.

W powieści Lema istnieje więc jedynie „przestrzeń służbowa” i „służbowy czas”, bo 



nawet  godziny  snu  w niewygodnej  wannie  uznać  można  za  wydarte  nielegalnie  z  czasu 

poświęconego Misji. W istocie więc sprawa Misji jest czymś, czego w Pamiętniku Lema nie 

da się ominąć - tak samo jak jego świat nie może być wymieniony na żaden inny - wypełnia 

on swą nieprzychylną bohaterowi rzeczywistością niejako cały dostępny kosmos.

Bezimienny bohater powieści skazany jest więc na poszukiwanie sensu swej Misji - 

tożsamego z sensem życia,  bo niczego poza Misją nie posiada,  a także: sensu i struktury 

świata,  w  który  został  wrzucony  niczym  człowiek  egzystencjalistów.  Trudno  zatem  w 

czasoprzestrzeni Pamiętnika dopatrywać się obrazu realności - może przez to szczególnie, co 

zostało w niej  „zakryte”,  nie  dopuszczone do głosu,  wyłączone z  powieściowej  akcji.  To 

właśnie dzięki temu redukcjonistycznemu charakterowi świata w Pamiętniku rozpoznajemy w 

nim wielką metaforę. Rozpoznać metaforę, a przeniknąć jej sens to jednak dwie najzupełniej 

różne sprawy.

Aby rozpoznać sens świata-metafory, przyjrzyjmy się, jak sobie z nim nasz bohater 

poczyna. Zjawia się w Gmachu, oczekując instrukcji, która określi zadanie, jakie powinien 

wykonać, i nada przez to sens jego poczynaniom. Gmach jednakowoż wytrwale odmawia mu 

tej instrukcji, co sprawia, że bohater coraz bardziej niecierpliwie będzie się jej domagał. W 

zamian otrzyma jedynie pouczenie,  by niczego,  co go spotyka,  nie  traktował  „literalnie”, 

wszystko  bowiem,  co  się  w  Gmachu  dzieje,  posiada  sens  ukryty.  Bohater  próbuje  więc 

nauczyć się „lektury ezoterycznej” znaków dostarczanych przez Gmach, prędko jednak od­

krywa,  że  owa  lektura  nie  ma  nigdy  końca,  tzn.  każde  odczytanie  sensów ukrytych  jest 

nowym szyfrem i  znów  wymaga  procedur  dekodowania.  Gmach  staje  się  w  ten  sposób 

domeną semantycznego szaleństwa,  a  Misja  to  nic  innego,  jak opis bezradnych poczynań 

bohatera - czyli  po prostu jego „życiorys”. Bohater próbuje dotrzeć do Centrum Gmachu, 

odebrać wskazania od Głównodowodzącego, ale ten ostatni jest sklerotycznym staruszkiem, 

który nad niczym nie panuje i niczym w samej rzeczy nie kieruje. Decyzyjność rozproszona 

jest w Gmachu w sposób, który uniemożliwia odsłonięcie jakiejkolwiek hierarchii zadań i 

zwierzchniego zamysłu, który nimi kieruje, choć niby każda z postaci powołuje się tam na 

jakieś  instrukcje  i  reguły  gry.  Nie  wiadomo  jednak  nigdy,  jakie  jest  ich  rzeczywiste 

pochodzenie  i  stojąca za nimi  intencja.  Bohaterowi pozostaje  więc  zanurzyć się  w siebie 

samego, zdać się na popędy, intuicje, spontaniczność, ale i to zawodzi jako źródło sensu, a 

raczej - wiedzie ku śmierci jako jedynej rzeczy niewątpliwej - choć i ta trąci kamuflażem i 

niejasną semantyką. Nawet więc szkielet - jako „sedno dala” - odsłonięty rozpoczyna własną 

(nieczystą) grę.

Czymże więc jest lub może być Gmach jako metafora? Jest najpierw Tekstem, czymś 



w rodzaju (nieświętej) Księgi-mitu, palimpsestem oferującym - zawsze złudne - odsłonięcie 

struktury  uniwersum  i  zagadki  egzystencji.  Lektura  świętych  ksiąg  ludzkości  obiecuje  z 

reguły wyjaśnienie tajemnicy życia i jakąś wersję kosmogonii. Gmach opowiada jednak całą 

wiązkę rozmaitych historii, spiętrzonych warstwami, żadnej nie dopowiadając do końca, jest 

więc  krańcowo  niewiarygodny  jako  propozycja  Sensu,  przyłożyć  doń  można  bowiem 

nieskończoną liczbę kodów. Gmach-Tekst jest nadzwyczaj „gęsty”, odsyła wciąż do innych 

tekstów, które w sobie zresztą zawiera, zdaje się być uniwersalną biblioteką, czymś w rodzaju 

Borgesowskiej  „Biblioteki Babel”  gromadzącej z  definicji  wszystkie  możliwe teksty i  ich 

wykładnie.  W niektórych  jego  miejscach,  lokalnie,  rozpoznamy  odwołania  do  Szekspira, 

Calderona - z jego „światem-snem” czy „życiem--snem”, Kafki - z jego dominacją Instytucji 

nad  jednostką,  Gombrowicza  z  „rzeczywistością  międzyludzką”,  Schulza  z  jego  wersją 

kosmogonii, Brezy - z metaforą „urzędu”, itd. Będąc totalnością wszystkich tekstów, staje się 

zatem również - literaturą, ale taką, w której pomieszały się języki i kody.

Jako świat zamknięty i  zarazem semantycznie niewyczer-pywalny, przypomina więc 

także Gmach - Naturę. W niej przecie dopatrujemy się znaczeń, z pokolenia na pokolenie 

czytamy  ją  wciąż  na  nowo,  przykładając  do  niej  niezliczone  teorie  naukowe,  wierzenia 

religijne i mity, a ona na własny temat udziela odpowiedzi niejasnych, wzajem sprzecznych i 

niedefinitywnych, natarczywe pytania o sens same nie mają dla niej bowiem sensu. Z Naturą - 

tak jak z Gmachem - wchodzimy w kooperację, ona jednak zwodzi nas często, prowadzi na 

manowce, a przy tym nie daje się ani ominąć, ani oszukać: jest przecie wszystkim, co dla nas 

dostępne. Wyjść z Gmachu? Niby można, ale w samej rzeczy wyjścia nie ma, byłoby przecie 

wyjściem  poza  jakikolwiek  sens  i  jakąkolwiek  semantykę,  prawdziwą  „transcendencją”, 

skoro świat poza Gmachem nie ma żadnych znanych bohaterom cech i żadnych z Gmachem 

związków. Prawda: „racją Gmachu - Anty-gmach”, i odwrotnie. Ale wszak „Antygmach” nie 

jest  niczym,  jeno  projekcją,  wyobrażeniem  świata  negatywowego  -  jak  ów  kosmos  z 

antymaterii, o którym roją fizycy, jak Piekło przeciwstawione Niebu, świat Obcych - naszemu 

światu, itd. Ta wizja, niejako manichejska, jest swoistym wybiegiem, chroniącym strukturę 

Gmachu przed rozpadem, nadającym jej logikę i celowość istnienia. W samej  rzeczy,  Byt - 

aby istnieć - potrzebuje jakiejś wizji Anty-Bytu, nie potrafi się obejść bez czegoś, co przy 

okazji rozważań nad transcendowaniem u Lema nazywałem „dziurą w kosmosie”, ujściem 

wiodącym poza znany nam wszechświat,  poza jego czasoprzestrzeń, fizykę, poza systemy 

matematyki, etc. - ku jakiemuś nieokreślonemu postulatowi innego Istnienia. Nie tyle więc w 

Gmachu agenci obydwu superpotęg przeniknęli się zupełnie, ile raczej - służba Gmachowi i 

skierowana przeciw niemu rebelia stały się dwoma wymieszanymi dokładnie aspektami egzy­



stencji wewnątrz tej kosmicznej struktury.

Jesteśmy tu znów gdzieś blisko teologii, ale widzianej od innej strony. W mrowisku 

ludzi  wypełniających  Gmach  trudno  wszak  o  jakiekolwiek  działanie,  którego  struktura 

instytucji nie potrafiłaby z góry przewidzieć. Niby to spontaniczne postępki bohatera okazują 

się czymś typowym i powtarzalnym, powielanym - jak można wnioskować - w niezliczonych 

kopiach. Bohater – mimo desperackich wysiłków - nie umie więc sam sobie udowodnić, że 

ma jakąś wolną wolę, że nie jest jedynie drobinką ludzkiej materii, wykonującą ruchy zgodnie 

z  prawidłami  Gmachowej  „fizyki”.  I  tu  zjawia  się  ksiądz  Orfini  -  z  propozycją  istotnie 

wskazującą  na  to,  że  swe kapłaństwo pojmuje  nader  serio.  Ksiądz  proponuje  bohaterowi 

spisek nie będący kamuflażem i grą, spisek „potwierdzony w sercu”, a zatem „autentyczny”, 

angażujący podmiotowość bohatera, podlegający więc ocenom moralnym. Treść owego spis­

ku jest czymś drugorzędnym - liczy się co innego: dopiero jako „spiskowiec” staje się bohater 

kimś, kto nadaje się na owieczkę w stadzie wyznawców, wykazuje się bowiem indywidualną 

wolą. Jako idealny szpieg byłby raczej pustą w środku marionetą, noszącą na sobie liczne 

warstwy  kostiumów i  masek  -  niczym człowiek  Gombrowiczowski,  choć,  co  dziwne,  to 

raczej  ksiądz  Orfini,  wabiąc  go  do  spisku,  używa  interakcyjnej  terminologii  autora 

Ferdydurke.

Byłżeby  więc  Pamiętnik  znaleziony  w  wannie  filozoficznym  traktatem  o  Bycie, 

Człowieku i Transcendencji, ucharakteryzowa-nym tylko z grubsza na powieść? I tak, i nie. 

Satyryczne wycieczki w całkiem realną rzeczywistość naszego świata czynią z książki Lema 

dzieło  w  jakimś  sensie  pograniczne,  zaliczane  z  tego  względu  przez  niektórych  do 

uprawianego przez pisarza chętnie nurtu „fantastyki buffo”. Zacząć należałoby od biuralistyki 

i wszechobecnego urzędowania, z którego wydobywa autor szereg grotesko-wo-komicznych 

efektów; gdzieś na pograniczu komizmu i grozy są - ulubione przez Lema - opisy muzealnych 

kolekcji,  gromadzących  niezliczone  przedmioty  związane  ze  szpiegostwem,  torturami, 

śledzeniem i temu podobną działalnością. Motyw muzeum lub kartoteki w szczególny sposób 

Lema fascynuje. Świat układa się tam zarówno w swej obejmującej Wszystko totalności, jak 

w tej samej chwili  -  w postaci wyczerpującego katalogu rzeczy, między którymi zerwano 

więzy  funkcjonalne,  by  sklasyfikować je  podług  innego porządku,  np.  alfabetycznie.  Ten 

porządek rozbraja świat z ukrytej w nim straszności: trudno i darmo, nawet narzędzia tortur 

ułożone w alfabetycznej kolejności przechodzą w sferę groteski raczej niż grozy, poczynają 

intrygować  w  inny  sposób,  niż  gdyby  były  organiczną  częścią  jakiejś  zagrażającej 

człowiekowi rzeczywistości. „Świat w stanie klasyfikacji” staje się też bezwiednie parodią 

nauki,  która  także  chętnie  klasyfikuje,  by  go  unieszkodliwić,  wyrwać  mu kły,  wpisać  w 



Foucaultowską „tabelę”.

Kolejnym porządkiem, który przyszpila Pamiętnik do naszego tu i teraz, jest polityka. 

Bo  przecie  cóż  nam  przeszkadza  oglądać  Gmach  jako  parodię  nowoczesnego  państwa-

molocha?  Owo  państwo  -  w  swoim  najwyższym  stadium  -  jawi  się  tu  jako  gigant 

przerastający do tego stopnia skalą jednostkę, że już nie umiejący jej dostrzec inaczej niż jako 

osobliwość  statystycznej  natury.  Obywatelowi  tego  rodzaju  państwa  żyje  się  marnie  nie 

dlatego nawet, że jest prześladowany, ale dlatego, że machina państwowa traktuje go dość 

bezceremonialnie, a w jej działaniach trudno odróżnić to, co wynika z postawy opiekuńczej, 

od tego, co jest wyrazem represji. Wszystko zresztą jednako uraża osobistą godność jednostki.

Bliższe  rzeczywistości  czasów komunistycznych byłoby  traktowanie  Gmachu jako 

obrazu państwa policyjnego, nie gardzącego żadną informacją o obywatelach, składującego tę 

wiedzę w niezmierzonych swoich magazynach. Wie ono wszystko o jednostkach, które błądzą 

w jego trzewiach, nie dlatego, że je wszystkie usilnie śledzi, ale wprost dlatego, że wie w 

ogóle wszystko, co wiedzieć można, a jednostka jest w nim ubezwłasnowolniona już nie z tej 

przyczyny, że ogranicza się jej wolność, ale dlatego, że cokolwiek zrobi lub pomyśli, będzie 

to realizacją gotowego, czekającego na nią scenariusza. Wszechwiedza państwowego aparatu 

jest więc w istocie „głupia”, bo czysto mechaniczna, choć pozuje na najwyższą Mądrość, a 

jednostka raz czuje się przez ów aparat całkowicie ignorowana, innym razem ulega złudzeniu, 

że cały świat został przezeń jakby specjalnie dla niej zbudowany i zorganizowany. Obydwa te 

przeświadczenia są zresztą na równi fałszywe.

Pamiętnik znaleziony w wannie  opalizuje zatem wieloma znaczeniami. Cóż zresztą 

dziwnego, skoro jest tekstem o nieskończonej - jak wszystkie w Gmachu - liczbie wykładni. 

Jego złożoność i wielość możliwych interpretacyjnych aspektów prawdziwie onieśmiela - aż 

drugiej strony akt spontaniczny lektury wydobywa zeń całkiem odmienne jakości. Stąd raz 

podchodzić możemy do  Pamiętnika  z  paranoidalną podejrzliwością,  traktując  każdy atom 

jego treści jak szyfr domagający się złamania - podczas gdy innym razem zanurzymy się weń 

jak w przestrzeń czystej zabawy, gdzie góruje prześmiech i drwina, przed którą nic się w tym 

świecie nie ostanie. Czyż taka opalizacja nie jest przypadkiem cechą literatury najwyższej 

próby? „Z samych siebie się śmiejecie!” - powiada Gogol. To prawda, ale ten śmiech może 

być  też  wyładowaniem i  wyrazem ulgi  po  powrocie  z  podróży w najdziksze,  najbardziej 

nieludzkie obszary kosmosu naszej wyobraźni.

Jerzy Jarzębski



Pamiętnik znaleziony w wannie opublikowany został po raz pierwszy w 1961 roku w 

Wydawnictwie Literackim, a następnie był dwukrotnie wznawiany przez tę oficynę w latach 

1971 i 1983 oraz w 1997 roku przez wydawnictwo „Interart”.

Niniejszą edycję,  która  ukazuje się  jako dziesiąty  tom  Dzieł  zebranych  Stanisława 

Lema pod redakcją Jerzego Jarzębskiego, oparto na wydaniu z roku 1983, porównując ją z 

wydaniem z lat 1961 i 1971. Autor zapoznał się z korektą i wprowadził nieznaczne poprawki 

stylistyczne i merytoryczne.
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